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ÉYÉCHÉ  DE  QUIMPER 


Quiniper,  le  l"  jiiillct  1845. 

Monsieur, 

Je  réponds  un  peu  tard  iv  votre  lettre  du  9  juin.  Une  indispo- 
sition assez  grave  ne  m'a  permis  d'en  prendre  connaissance  que 
depuis  peu  de  jours. 

Admirateur  sincère  de  votre  talent  poétique,  et  du  noble  et 
saint  usage  que  vous  en  avez  fait  jusqu'à  ce  jour,  c'est  avec 
plaisir  et  sans  ombre  de  défiance  que  je  verrai  vos  gracieuses 
productions  dans  les  mains  de  la  jeunesse  studieuse. 

Vous  ferez  de  cette  lettre  tel  usage  que  vous  jugerez  conve- 
nable. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  mon  sincère  dévouement, 

t  J.  M., 
Év6qae  de  Quimper. 


ARCHEVECHE  DE  LYON. 


C'est  avec  une  vive  reconnaissance,  Monsieur,  que  j'ai  reçu 
l'ouvrage  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer.  Ce  souvenir  de 
votre  part  m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir,  que  j'avais  lu  avec 
admiration  les  vers  qui  ont  été  publiés  de  vous  dans  plusieurs 
journaux.  Vous  avez  eu  une  heureuse  idée  de  les  réunir  en  un 
volume.  Il  ne  faut  pas  que  les  choses  saintes  soient  profanées 
par  le  contact  de  tant  de  choses  païennes  que  propagent  les 
feuilles  publiques.  Vos  inspirations  sont  trop  célestes  pour  les 
mêler  aux  publications  si  terrestres  de  tous  les  jours. 

Je  voudrais  bien  que  quelque  circonstance  vous  amenât  dans 
nos  contrées.  Ce  serait  pour  moi  une  grande  consolation  de  faire 
votre  connaissance. 

Si  vous  avez  la  permission  de  publier  la  lettre  de  votre  Évoque 
en  tête  de  vos  Loisirs,  je  vous  autorise  aussi  à  y  joindre  la  mienne. 
Je  fais  des  vœux  pour  qu'elle  puisse  vous  être  utile.  Je  suis 
persuadé  que  les  supérieurs  des  petits  séminaires  s'empresseront 
de  donner  votre  ouvrage  en  prix  à  leurs  élèves,  surtout  après 
les  sages  précautions  que  vous  avez  prises. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  mon  sincère  dévoue- 
ment. 

f  L.  J.  M.  Cardinal  de  Bonald, 
Arclievèque  de  Lyon. 


NOTICE. 


Il  y  avait  à  Brest,  en  1825,  un  maître  voilier 
embarquant,  nommé  Pierre  Yioleau,  qui,  au 
moment  de  partir,  consolait  ses  adieux  eu  pro- 
mettant à  sa  famille  qu'après  ce  voyage  il  ne  la 
quitterait  plus.  Fatigué  de  ses  courses,  il  devait, 
au  retour,  demander  sa  retraite,  établir  une 
voilerie  pour  les  navires  marchands,  et  tranquil- 
lement achever  ses  jours  en  ménageant  l'avenir  de 
trois  enfants  qu'il  chérissait.  On  faisait,  les  yeux 
noyés  de  larmes,  les  plus  charmants  projets  du 
monde  :  la  retraite  serait  de  sept  à  huit  cents  francs, 
la  voilerie  rapporterait  bien  quelque  chose,  et 
une  vieille  tante  avait  à  léguer  une  douzaino  do 
mille  francs.  On  éta])lirait  les  filles,  on  enverrait 
au  collège  de  Nantes  le  petit,  qui  montrait  d'heu- 
reuses dispositions.  Rêve  d'or,  illusion,  hélas! 
car  peu  de  jours  après  les  adieux  le  jeune  Ilip- 
polyte  Violeau  était  orphelin. 

Le  maître  voilier  était  mort  au  Ftu-t-Royal.  Sa 
veuve  et  ses  enfants  perdaient  av-ec  lui  la  retraite, 
la  voilerie  et  tous  leurs  projets  d'avenir.  Il  ne 
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restait  plus  que  l'héritage  do  la  vieille  laule,  qui 
permît  de  penser  encore  au  collège.  La  tante 
mourut  au  bout  de  six  mois,  ayant  fait  un 
nouveau  testament  par  lequel  tout  le  bien  passait 
à  un  cousin  éloigné. 

La  veuve,  en  travaillant  avec  la  sœur  aînée, 
avait  bien  de  la  peine  à  nourrir  les  deux  autres 
enfants.  Il  n'était  plus  question  de  payer  des 
maîtres  ;  on  jeta  les  yeux  sur  l'école  des  Frères  de 
la  doctrine  chrétienne.  Mais  Hippolyte  était  si 
faible,  si  chétif,  si  timide,  que  la  pauvre  mère 
trembla  de  le  mettre  parmi  tant  d'enfants  dont  il 
deviendrait  le  souffre-douleurs.  Vers  ce  temps-là 
d'ailleurs,  on  eut  quelque  lueur  d'espérance.  Un 
oncle  écrivit  de  ne  point  s'inquiéter,  qu'il  se 
chargeait  d'accomplir  le  dessein  du  père,  et  qu'il 
entretiendrait  le  jeune  garçon  au  collège  de 
Nantes.  Trois  mois  après  cet  oncle  rendait  le 
dei'nier  soupir. 

Cependant  Hippolyte  avait  appris  à  lire  par  les 
soins  de  sa  sœur  aînée,  et  il  lisait  beaucoup  ;  quels 
livres?  ceux  qui  lui  tombaient  sous  la  main. 
Bienheureux  d'avoir  vécu  dans  une  indigence  chré- 
tienne !  bienheureux  d'avoir  échappé  à  ces  écrits 
infâmes  qui  vont  partout  trouver  les  enfants  ?  La 
tendresse  de  sa  mère  et  sa  timidité  ne  lui  laissaient 
point  faire  de  camarades  ;  tout  son  temps  se  pas- 
sait en  conversations  avec  ses  deux  sœurs,  pieuses 
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filles,  et  filles  de  cœur,  ou  bien  il  allait  faire  des 
lectures  à  son  aïeul.  Ce  vieux  sang  breton  se  fût 
soulevé  sans  doute  contre  les  impiétés  et  les  igno- 
minies de  la  littérature  courante.  Les  livres  et  les 
voix  parlaient  de  Dieu.  Mais  lire,  c'était  bien  peu. 
Un  commis  de  la  marine  proposa  des  leçons  d'é- 
criture. On  accepte  avec  reconnaissance,  on  se 
met  au  travail...  A  peine  commençait-on  à  former 
de  grosses  lettres,  que  le  maître  reçoit  un  ordre 
d'embarquer,  et  il  faut  que  le  pauvre  écolier 
continue  tout  seul. 

Hippolyte-  avait  alors  douze  ans.  Il  lui  était 
nécessaire  d'apprendre  un  état  ;  on  le  plaça  dans 
un  atelier.  Avec  quelles  larmes,  avec  quelles  an- 
goisses, Dieu  le  sait  et  les  a  comptées  !  Ce  n'était 
pas  que  les  ouvriers  maltraitassent  leur  petit  com- 
pagnon; ils  lui  témoignaient  même  des  égards. 
Mais  ces  hommes  ne  pouvaient  changer  leurs 
habitudes  ;  sans  cesse  leurs  propos  insultaient, 
devant  Hippolyte,  à  tout  ce  qu'il  avait  aimé  et 
respecté.  La  religion  et  la  morale  étaient  l'objet 
ordinaire  de  leurs  plaisanteries;  le  blasphème  et 
l'obscénité  retentissaient  aux  oreilles  de  cet  enfant, 
qui  n'avait  encore  entendu  que  sa  mère  et  ses 
sœurs,  femmes  craignant  Dieu.  Il  faut  avoir  subi 
cette  torture  pour  comprendre  ce  qu'elle  a  d'hor- 
rible. Le  novice  ouvrier  souffrait  et  gémissait;  il 
lui  semblait  qu'il  n'était  pas  pé  pour  vivre  ainsi, 
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et  ne  voyant  nul  moyen  de  fuir  cet  enfer,  il 
souhaitait  de  mourir.  Par  im  conseil  de  délicatesse 
et  d'amour  que  devineront  tous  ceux  qui  ont  vu 
pleurer  leur  mère,  le  cœur  navré,  il  s'eflbrçait 
néanmoins  de  paraître  content;  il  rentrait  chaque 
soir  avec  un  visage  gai.  Mais  il  ne  pouvait  tromper 
des  regards  si  tendres.  Au  lieu  de  prendre  des 
forces  avec  l'âge,  il  devenait  plus  faible  encore  ; 
la  mère  et  les  sœurs  s'épouvantaient. 

Son  secret  lui  échappa,  ou  elles  le  devinèrent. 
En  vain  il  parlait  de  la  nécessité  de  s'employer  à 
quelque  chose,  en  vain  il  leur  répétait  qu'elles 
avaient  déjà  trop  fait  pour  lui  et  qu'il  ne  voulait 
point  demeurer  à  leur  charge.  Il  fallut  consentir 
à  quitter  cet  atelier  et  à  vivre  de  l'attente  d'une 
place.  Le  père  était  mort  au  service  de  l'État,  le 
fils  de  la  veuve  avait  droit  à  quelque  emploi 
dans  un  bureau  dépendant  de  la  marine.  Qu'est-ce 
que  le  droit  ?  La  marine  n'eut  rien  à  donner. 
Cependant,  après  plusieurs  années,  après  bon 
nombre  de  ces  démarches  inutiles  et  de  ces 
cruelles  visites  qui  mettent  tant  d'amers  levains 
dans  les  cœurs  un  peu  fiers,  Hippolyte  trouva  au 
bureau  des  hypothèques  une  place  de  400  francs. 

Nous  avons  raconté  les  épreuves  de  cette  humble 
vie,  et  voilà  bien  des  orages  pour  battre  une 
existence  si  frêle;  parlons  aussi  de  ses  beaux  jours. 
Au  bureau  des  hypothèques  Hijjpolyte  trouva  un 
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ami,  Pierre  Javouhey,  simple,  modeste,  sage  et 
bon,  l'ami  qu'il  fallait  à  cette  âme  si  souffrante  et 
si  ingénue.  Une  forte  sympathie,  fondée  sur  les 
mômes  principes  d'honneur,  sur  les  mêmes  goûts, 
sur  les  mômes  croyances,  les  attacha  promptement 
l'un  à  l'autre.  Peut-être  Pierre  avait-il  dans  le 
caractère  plus  de  force,  Hippolyte  plus  de  douceur  : 
c'était  tout  le  contraste  qu'il  fallait  pour  alimenter 
de  longues  causeries  où  l'on  s'exhortait  mutuel- 
lement à  suivre  les  austères  sentiers  du  devoir 
et  de  la  vertu  chrétienne.  Les  grands  exemples  ne 
manquaient  ni  d'un  côté,  ni  de  l'autre.  Hippolyte 
avait  sa  noble  famille,  Pierre  était  le  neveu  d'une 
des  plus  grandes  âmes  de  ce  temps,  Mme  .Fa- 
vouhey,  fondatrice  et  supérieure  générale  do 
l'ordre  de  Saint-Joseph  de  Gluny,  fenime  aposto- 
lique et  dont  le  cœur  a  répandu  sa  charité  sur 
deux  mondes.  Nos  jeunes  gens  n'allaient  point  si 
haut;  tout  en  se  proposant  de  vivre  en  bons 
chrétiens,  ils  faisaient  ce  que  l'on  fait  à  vingt  ans 
(et  Hippolyte  n'avait  point  encore  cet  âge),  des 
projets  de  bonheur.  Ils  gagnaient  un  petit  vallon 
à  une  lieue  de  Brest.  «  Voilà,  disait  Pierre,  ce  que 
«  je  veux  pour  toi  :  il  te  faut  douze  cents  livres 
<(  de  rente,  une  petite  maison,  un  ])etit  jardin,  ta 
«  mère  et  tes  sœurs,  un  vallon  connniï  celui-ci  ; 
«  et  libre  de  Uiulc  iiniuiéliidc,  tu  l'ci'a-;  do.  beaux 
«  vers  en  riionnour  du  ])on  Dieu.  »  ("unnneul  se 
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procurer  les  douze  cents  livres  de  rente?  Il  n'en 
était  pas  question  ;  comptant  sur  la  Providence,  on 
les  tenait  pour  acquises,  et  on  en  réglait  l'emploi 
comme  si  on  les  eût  possédées.  Que  d'études  le 
poëte  devait  faire  !  quels  longs  travaux  il  devait 
entreprendre!  Mais,  disait-il,  au  moins,  Pierre, 
tu  viendras  souvent  me  voir  ?  Car  il  fallait  que 
Pierre  demeurât  à  la  ville,  et  on  se  promettait  de 
ne  pas  laisser  croître  l'herbe  sur  le  chemin  de 
l'amitié.  Cette  amitié  fut  le  grand  bonheur  d'Hip- 
polyte,  on  le  verra  bien  dans  ses  vers.  Hélas!  au 
bout  de  peu  de  temps,  Pierre  partit.  Hippolytevit 
le  navire  qui  l'emportait  disparaître  sur  ces  flots 
d'où  son  père  n'était  pas  revenu.  Mortellement 
atteint  par  le  climat  de  la  Guyane  française, 
Pierre,  après  quelques  années  de  souffrances, 
expira,  demandant  son  ami,  et  lui  léguant  tout 
ce  qu'il  possédait,  une  somme  de  cent  francs  pour 
l'aider  à  publier  un  livre  ! 

Maintenant,  comment  la  poésie  est-elle  apparue 
tout  à  coup  entre  cet  ateher  et  ce  bureau  des 
hypothèques?  Comment  une  fleur  dont  on  va  tout 
à  l'heure  admirer  la  beauté  élégante  et  les  parfums 
charmants,  s'est-elle  épanouie  sur  ce  terrain  déshé- 
rité de  toute  culture  et  de  tout  soleil?  Il  n'y  a  point 
d'autre  raison  ni  d'autre  explication  que  la  raison 
qui  fait,  au  mois  de  mars,  paraître  la  violette  sous 
les  buissons  du  chemin.  Dans  le  temps  qu'il  pos- 
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tulait  pour  obtenir  cette  fameuse  place,  et  dix-huit 
mois  avant  qu'il  l'obtînt,  Ilippolyte  fit  une  pi^'ce 
de  vers  et  l'envoya  secrètement  à  iln  journal 
de  Brest.  Le  rédacteur,  chose  rare  et  admirable, 
reconnut  dans  ces  vers  un  germe  de  talent.  11 
invita  l'auteur  inconnu  à  le  venir  voir,  lui  fit 
remarquer  des  fautes  dont  l'ignorance  du  jeune 
poëte  ne  se  doutait  même  pas,  peut-être,  proba- 
blement même  des  fautes  d'orthograpjhe,  et  s'efforça 
néanmoins  de  l'encourager  ;  mais  Hippolyte  se 
retira  désespéré.  Ce  talent  dont  on  reconnaissait 
l'indice  et  qu'il  ne  pouvait  cultiver,  les  entraves 
qu'il  avait  rencontrées  en  si  grand  nombre  et  qui 
l'enchaînaient  de  tous  côtés,  tant  de  portes  déjà 
fermées  à  ses  prières,  tant  de  coups  frappés  par 
la  mort,  sa  famille  si  chère  et  si  malheureuse,  sur 
laquelle  il  pesait  et  qu'il  ne  pouvait  alléger,  toutes 
ces  pensées  l'oppressaient  et  l'accablaient.  Il  pas- 
sait devant  une  église,  il  y  entra  pour  pleurer. 
Quand  il  revint,  il  fallut  bien  répondre  sur  sa 
pâleur  et  sur  ses  yeux  gonflés.  On  ne  savait  rien 
des  vers  ni  de  l'envoi  au  journal.  A  force  de  sol- 
licitations et  de  tendresse  on  lui  fit  tout  avouer. 
Or,  il  y  avait  de  l'argent  à  la  maison,  il  y  avait 
vingt  francs,  lentement  épargnés  sur  le  produit 
du  travail,  et  dès  longtemps  destinés  à  des  em- 
plettes utiles.  —  Hippolyte,  dirent  les  bonnes 
sœurs,  nous  nous  passerons  de  ce  que  nous  vou- 
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lions  acheter  ;  prends  notre  argent,  et  fais-toi 
donner  des  leçons.  Ces  vingt  francs  en  effet 
payèrent  trois  mois  de  leçons.  Notre  jeuûe  poêle 
leur  doit  ce  qu'il  sait;  mais  ce  qu'il  est,  il  ne  le 
doit  qu'à  Dieu  ! 

Les  Loisirs,  publiés  en  1841,  sans  protecteurs, 
sans  amis,  sans  annonces,  dédiés  seulement  à  la 
sainte  Vierge,  ont  parfaitement  réussi;  l'édition 
fut  épuisée  en  peu  de  temps.  Encouragé  par  ce 
premier  succès,  Hippolyte  concourut  aux  Jeux 
Floraux  de  1842,  et  obtint  un  prix.  A  cette  occasion 
la  ville  de  Brest  lui  fit  présent  d'une  boîte  conte- 
nant mille  francs  en  or,  et  de  quelques  livres.  Il 
répondit  à  la  bienveillance  de  sa  ville  natale,  en 
lui  dédiant  un  second  recueil  qui  parut  la  même 
année.  Yoilà  toute  son  histoire,  et  il  nous  semble 
que  cette  histoire  est  charmante,  surtout  lorsque, 
après  avoir  fait  connaissance  avec  le  poète,  on 
étudie  ses  vers. 

Louis  Veuillot. 


PREMIERS  LOISIRS 


A    LA    VIERGE. 


DEDICACE. 


Souvent  ù  tes  autels  une  mèro  craintivo, 
T'implorant  pour  un  fils  tout  baigné  do  sos  ])lours, 
Pour  sauver  do  la  mort  son  enfance  chétivo, 
Voua  ses  premiers  ans  à  tes  blanches  couleurs; 

Souvent  ta  douceur  infinie 

Rappela  l'ange  d'agonie 
Qui  se  penchait  déjà  sur  le  berceau  chéri, 

Et  la  mi^rc  simple  et  lidèle, 

En  revenant  de  ta  chapelle, 
Retrouva  son  enl'ant  ph'in  de  force  et  guéri. 
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Vierge!  je  veux  aussi,  il'une  muso  innoconle, 
A  tes  chastes  autels  vouer  le  promior-né; 
Débile  et  sans  couleur,  il  faut  ta  main  puissante 
Pour  soutenir  ce  Gis  de  tous  abandonné. 

A  son  premier  essor  il  tombe  ; 

Son  berceau  deviendra  sa  tombe 
Si  ton  front  couronné  ne  se  penche  vers  lui. 

Il  faut  à  sa  vie  éphémère 

Tes  soins,  ta  tendresse  de  mère  ; 
A  sa  grande  faiblesse  il  faut  un  grand  appui. 


Mars  1840. 


y^\Syn~^ 


AUX  POETES  CHRETIENS 


Salut,  mystérieux  génios, 
Harpes  pieuses  de  l'autel 
Où  l'amour,  en  flots  d'harmonies. 
S'élance  de  la  terre  au  ciel! 
Vous  à  qui  Dieu  donna  la  grâce  des  paroles, 
Musos  aux  fronts  parés  de  pures  auréoles, 
Rayons  de  l'œil  divin  toujours  ouvert  sur  nous, 
Prophètes  envoyés  sur  notre  glohe  immonde. 
Holocaustes  fumant  sur  les  hauteurs  du  monde. 
Salut!  j'ose  venir  à  vous  ! 


—  20  — 

Lorsque  les  baniuos  impuissaiitos 

N'osent  abandonner  le  jiort, 

Lorsque  les  vagues  mugissantes 

Jettent  des  menaces  de  mort, 
Si,  n'osant  se  fier  à  son  aile  mouillée, 
Sur  le  navire  errant,  fugitive  effrayée, 
La  procellaria  veut  s'arrêter  un  peu  : 
«  —  Reste,  dit  l'équipage,  attends  l'heure  plus  douce  ! 
«  La  main  qui  tient  captif  et  la  main  qui  repousse 

«  Sont  abominables  à  Dieu  !  » 


Poètes  saints  !  je  suis  comme  elle. 

Je  demande  asile  et  secours. 

L'orage  a  fatigué  mon  aile  ; 

Où  je  vois  un  abri  j'accours. 
Votre  temple  où  ma  foi  vient  chercher  un  refuge 
Est  comme  l'arche  sainte  au  milieu  du  déluge  ; 
Nulle  espérance  encor  ne  luit  à  l'horizon. 
Ne  me  rejetez  pas  dans  une  obscure  voie! 
Le  pauvre  voyageur  qu'on  accueille  avec  joie 

Porte  bonheur  ù  la  maison  ! 


Comme  au  premier  bruit  qui  s'élance 
Des  flots,  de  la  rive  ou  des  bois, 


Un  roc  vieilli  dans  le  silence 

S'étonne  d'avoir  une  voix, 
Tout  surpris  ù  vos  chants  d'amour  ou  d'anallième, 
J'ai  senti  qu'un  écho  s'éveillait  en  moi-même, 
Et,  confus  des  accents  que  j'osais  répéter, 
J'ai  regardé  les  cieux,  j'ai  regardé  la  terre. 
En  disant  :  0  merveille!  ô  surprise!  û  mystère  ! 

Quoi  !  je  puis  donc  aussi  chanter  ! 


Je  prends  la  harpe  du  poète  ; 
Je  sens  écloro  mes  chansons, 
Et  ma  langue  longtemps  muette 
Se  délie  et  forme  des  sons. 
Je  jette  loin  de  moi  ma  cécité  première. 
J'ai  soif  do  vérité,  d'amour  et  de  lumière  : 
Au  souffle  de  l'esprit  mon  cœur  s'est  ranimé.    - 
J'ai  connu  tout  à  coup  la  puissance  de  l'àmc, 
Et  comme  un  papillon  je  m'élance  à  la  llanmic, 
Dussé-je  y  périr  consumé! 


Qu'importe  qu'ici-bas  je  passe 
Ignoré  comme  un  chant  d'oiseaux 

Qui  s'élève  et  meurt  dans  l'espace 
Ou  connue  une  algue  sur  les  cau.\? 


—  22  — 

On  ne  vous  verra  pas,  (''tornollo  phalange, 
Que  la  pitié  fait  homme  et  que  l'amour  fait  anp:e, 
Brisant  mon  jcuiu;  espoir  d'un  rofianl  de  mépris, 
Dire  avec  un  souris  :  —  Encore  une  chimère! 
L'enfant  a  cru  parler  la  langue  de  sa  mère, 
Et  i)ersonnc  ne  l'a  compris  ! 


Poëtes  !  à  vôtre  naissance 
L'Esprit  divin  vous  visita. 
Et  vous  tenez  votre  puissance 
Des  secrets  qu'il  vous  raconta. 

Vous  touchez  sans  effroi  la  harpe  des  prophètes; 

L'Eglise  avec  orgueil  vous  appelle  à  ses  fêtes  ; 

Parmi  vous  à  chacun  le  Seigneur  a  dit  :  Va  ! 

Et,  ruisseaux  échappés  de  la  source  infinie, 

Vous  roulez  en  flots  d'or  une  immense  harmonie, 
Pleine  du  nom  de  Jéhova  ! 


Gloire  à  vous,  milice  choisie 
Pour  la  défense  du  saint  lieu! 
Gloire  à  la  sainte  poésie 
Qui  vient  du  ciel  et  monte  à  Dieu! 
Pauvre  enfant  oublié  dans  le  jour  du  partage, 
Je  ne  demande  point  ma  part  de  l'héritage, 


--  23  — 
Mais  je  cherche  un  abri  sous  le  toit  paternol. 
Que  je  sois  le  dernier  des  lévites  du  temple  ; 
Mais  de  mon  coin  obscur  ôoufTrcz  que  je  contemple 
Kt  qu(!  jo  chante  l'Eternel  ! 


8ur  votre  vigne  dépouillée 

Ma  main  peut-être  cueillera 

La  grappe  à  dessein  oubliée 

Pour  l'indigent  qui  passera. 
Vous  laisserez  sans  doute,  au  jour  de  la  vendange, 
La  i)art  de  l'orphelin,  de  la  veuve  et  de  l'ange; 
Vous  savez  que  l'aumùnc  est  le  prix  du  pardon  ! 
Et  dans  vos  champs  déserts,  après  la  moisson  faite, 
Des  épis  du  glaneur  mon  àme  satisfaite 

Au  Tout-Puissant  fera  le  don. 


Le  Seigneur  ne  peut  se  promettre 
La  môme  offrande  de  chacun. 
Puis-je  verser  aux  pieds  du  maître 
Plus  que  mon  vase  de  {larfum  ! 
L'âme  seule  à  ses  yeux  parait  petite  ou  grande, 
11  ne  mesure  point  sa  grâce  à  notre  offrande  : 
Dans  le  don,  c'est  l'amour  que  sa  bonté  veut  voir, 
Je  serai  trop  h(>ureux  sur  la  terre  d'épreuve, 


—  24  — 

Si  mon  hymne  ressemble  au  denier  de  lu  veuve 
Qu'il  aime  tant  à  recevoir. 


Si  ma  parole  dans  le  monde 
Doit  un  jour  germer  et  fleurir, 
Comme  de  la  manne  féconde 
Si  la  foule  peut  s'en  nourrir, 
On  ne  me  verra  pas,  misérable  transfuge. 
Reniant  mon  passé,  demander  un  refuge 
Aux  disciples  trompeurs  des  autels  étrangers  : 
Docile  à  vos  leçons,  fidèle  à  votre  exemple, 
Je  veux  rester  assis  sur  les  marches  du  temple, 
Loin  des  prophètes  mensongers  ! 


Dieu  sera  ma  force  et  ma  joie. 

Dans  l'avenir  comme  aujourd'hui  ! 

Je  n'entrerai  point  dans  la  voie 

Qui  me  détournerait  de  lui. 
Que  ma  voix  soit  semblable  au  murmure  de  l'ondèj 
A  la  plainte  des  vents,  à  la  foudre  qui  gronde  ! 
Qu'elle  s'attache  à  l'homme  ou  célèbre  Sion, 
Qu'elle  s'éteigne  en  pleurs  ou  se  déroule  en  flamme.; 
Mon  amour  et  ma  foi  resteront  dans  mon  àrae, 

Et  me  diront  ma  mls.-ion  ! 


—  25  — 

Jo  suis  chrélien!  Dans  Ja  carriLTC 

Je  m'élance  en  criant  :  Je  crois  ! 

Je  me  sii^me,  ouvrez  la  barrière, 

Pour  arme  j'ai  choisi  la  croix! 
En  vain  des  insensés  nous  disent,  dans  la  foule, 
Que  l'Eglise  du  Christ  se  démembre  et  s'écroule, 
Que  son  suaire  est  prêt,  qu'elle  est  à  son  tombeau, 
Et  répètent  en  chœur  :  —  Oh  !  voyez?  le  jour  baisse; 
Chaque  instant  nous  apporte  une  ombre  plus  épaisse, 

Allumons  un  autre  flambeau  ! 


Ils  mentent!...  mais  quand  le  mensonge 

Serait  une  réalité, 

Si  dans  la  nuit  (pii  se  prolonge, 

Le  ciel  manque  à  l'humanité. 
Si  d'un  triple  rideau  la  vérité  se  voile, 
Si  le  flambeau  trompeur  triomphe  de  l'étoile, 
Si  la  foi  i)armi  nous  ne  peut  plus  habiter. 
Si  le  temple  du  Christ  croule  dans  la  poussière. 
Sur  le  dernier  débris  de  sa  dernière  pierre 

Je  viendrai  m'asseoir  et  chanter! 

Juin  1839. 


II 


ADIEUX   A   MON   AMI   P.  J. 


FRAGSlE^iT 


Il  ne  s'en  ira  point  sur  la  rive  étrangère, 
Comme  un  oiseau  chassé  loin  du  nid  do  sa  mère, 

Et  qui  tremble  en  partant, 
Sans  qu'une  larme  parle  à  son  âme  qui  pleure, 
Sans  dire  :  •<  —  On  me  regrette,  on  prie  en  sa  demeure; 

Hélas!  il  m'aime  tant!...  » 


—   27  — 
A  lajpune  saison  qui  rit  A  l'espérance, 
L'hirondelle,  en  ses  chants  saluant  notre  France, 

Reviendra  de  l'exil. 
Le  rosier  dépouillé  reprendra  sa  parure, 
Le  ruisselet  son  cours,  le  bosquet  sa  verdure... 

Mais  lui...  revicndra-t-il? 


Qui  peut  le  dire  !  Hélas  !  quand  le  printemps  ramène 
Avec  l'ombre  des  bois  et  les  fleurs  de  la  plaine 

Les  oiseaux  amoureux, 
Le  cœur  de  l'homme  seul,  G  sagesse  éternelle  ! 
Ne  peut-il  en  ce  monde  où  tout  se  renouvelle, 

Être  deux  fois  heureux! 


J'ai  vu  le  flot  mourant  caresser  son  navire. 
J'ai  longtemps  écouté  la  voix  qui  semblait  dire 

Enfant,  dors  en  chemin  : 
Dors,  et  je  bercerai  ta  course  vagabonde, 
Et  je  te  donnerai  le  ciel  d'un  nouveau  monde, 

En  t'éveillant  demain  ! 


Kt  moi  j'ai  dit  alors  :  11  faut  bien  plus  encore 
Qu'un  soleil  radieux  et  qu'une  douce  aurore 


'  —  28  — 

Au  plaiiuiroxiln... 
Il  faut  à  son  chagrin  un  écho  qui  ivpondd 
Et  converse  avec  lui  des  biens  d'un  autre  monde. 
Et  du  temps  écoulé. 


Pars!  c'est  un  grand  mal  que  l'absence, 
Mais  le  courage  en  vient  à  bout. 
Pars,  et  conserve  l'espérance, 
'  Car  Dieu  nous  regarde  partout. 


Parfois  il  se  montre  sévère 
A  qui  lui  demande  secours; 
Mais  enfin  il  est  notre  père, 
Et  ne  peut  pas  gronder  toujours! 


«      Au  rosier  qui  n'a  plus  de  roses. 

Il  dit  :  «  —  Ne  te  plains  pas,  attends  ; 


«  Jfi  fais  bien  des  métamorphosej» 

«  Quand  mai  vient  sourire  au  printemps. 


Il  dit  à  la  colombe  douce 

Qui  pleure  son  nid  découvert  : 

'<  —  Aime  encore,  il  est  d'autre  mousse 

«  Et  d'autres  arbres  au  désert!  » 


II  jette  un  rayon  de  lumière 
Au  ruisseau  glacé  par  l'hiver  ; 
Et  l'onde  longtemps  prisonnière 
Chante  en  s'avançant  vers  la  mer  ! 


Où  l'avenir  est  le  plus  sombre, 
Où  l'on  n'entend  plus  que  des  pleurs. 
De  son  souffle  il  écarte  l'ombre, 
Et  l'épine  se  change  en  fleurs. 


Il  sait  quelle  est  notre  faiblesse, 
Ce  Dieu  qui  nous  suit  pas  à  pas  ; 
Il  nous  dit  :  «  —  Espérez  sans  cesse, 
«  Enfants,  le  repos  est  Kà-bas  !  >• 

I. 


—  30  — 
A  !a  tloulour  il  est  propico, 
Oh!  puuirait-il  voir  on  choiniii 
Son  (ils  au  bord  d'un  précipice, 
Sans  lui  présenter  une  main? 


Ainsi,  ne  perds  jamais  courage, 
Toi  qui  fuis  ce  monde  bruyant  : 
C'est  après  quelques  jours  d'orage 
Que  le  soleil  est  plus  brillant, 


Et  quelque  obstacle  qui  t'arrête, 
Prends  ta  force  dans  le  Seigneur. 
Peux-tu  savoir  si  la  tempête 
Ne  te  pousse  pas  au  bonheur  ? 


III 


AUX  ENFANTS 


Pauvres  petits  enfants,  votre  avenir  ni'alarme  : 
Des  méchants  sont  cachés  au  détour  du  chemin 
Et  moi  je  no  veux  pas  que,  fail)les  et  sans  arme, 
Vous  veniez  tomber  sous  lour  main. 


Fleur  à  Heur  ils  vouth'ont  arracher  la  couronne 
Qui  vous  réjouit  l'âme  el  vous  jjarle  d'été  : 
Ils  sont  jaloux  de  voir  i[ue  le  ciel  vous  la  donne. 
Ils  pleurf>nt  de  votre  uaité! 


—  32  — 
Ils  ont  f'U  comme  vous  des  biens  dii^nos  d'envie  ; 
^lais  ils  ont  tout  brisé  dans  un  jour  de  fureur. 
Maintenant  ils  voudraient  vous  donner  une  vie 
Froide,  aride  comme  la  leur! 


Leurs  mensonges  brillants  vous  séduiront  peut-être, 
Mais  pensez  aux  oisfiaux  que  Ion  prend  au  miroir; 
Fermez  vos  yeux  si  purs  pour  ne  point  les  connaître. 
Passez  sans  entendre  ni  voir. 


Ils  voudraient  qu"un  remords  se  fît  un  jour  entendre 
Où  la  gaîté  sourit  et  vous  dit  :  —  Me  voilà! 
Et  votre  cœur  si  saint,  si  parfumé,  si  tendre, 
Que  serait-il  après  cela  ! 


Un  temple  profané,  silencieux  et  vide, 
Un  navire  jouet  des  flots  capricieux  ; 
Un  repaire  où  languit  l'ennui,  monstre  perfide. 
Sans  voix,  sans  oreille  et  sans  yeux  ! 


Que  vous  donneront-ils  ces  hommes  de  misère 
Pour  vaincre  en  votre  cœur  cet  horrible  géant? 


—  33  — 

Quelle  arme  merveilleuse  ou  quel  puissant  mystère? 
Ces  mots  :  Suicide  !  Néant! 


La  mort!...  oui,  voilà  bien  leur  science  erronée, 
Blessés  par  tant  d'écueils  le  néant  est  leur  port. 
Leur  semence  fatale,  affreuse,  empoisonnée. 
Ne  peut  produire  que  la  mort  ! 


0  mes  pauvres  petits  !  aux  lèvres  de  vos  mères 
Vous  qui  puisez  l'amour,  l'espérance  et  la  foi, 
Je  voudrais  vous  sauver  de  ces  peines  amères  ! 
Chers  petits  an.^es,  croyez -moi  ! 


Si  vous  voulez  avoir,  dans  la  plus  sombre  voie, 
Un  lumineux  rayon  devant  vos  yeux  cliannés, 
Si  vous  voulez  garder  toujours  un  peu  de  joie, 
Aimez,  pauvres  enfants,  aimez  ! 


Si,  plus  tard,  détrompés  de  vos  douces  chimères, 
Vous  errez  tristes,  seuls  au  monde  où  vous  courez , 
Vous  pouvez  rendre  encor  vos  larmes  moins  amères; 
La  prière  dit  :  —  Espérez  ! 


—  34  — 
Enfin,  si  chaque  jour  amène  une  souffrance, 
Si  tout  écroule  et  tombe  où  vous  vous  appuyez, 
Si  vous  sentez  faiblir  l'amour  et  l'espérance. 
Regardez  le  ciel  et  croyez  ! 


Ne  méconnaissez  pas  ces  biens  inestimables 
Offerts  aux  malheureux  lassés  du  poids  du  jour. 
Dans  le  désert  brûlant  sources  inépuisables, 
La  foi,  l'espérance,  l'amour! 


Oh  !  oui,  croyez  au  Dieu  que  le  poëte  chante. 
Si  d'un  peu  de  bonheur  vous  êtes  désireux. 
Et  souvenez-vous  bien  que  sa  bonté  touchante 
Vous  fait  une  loi  d'être  heureux. 


IV 


LA    FILEUSE 


La  fileuse  attendait;  dans  son  tourment  amer, 
Souvent  elle  accourait  à  la  porte  entrouverte  ; 
Mais  rien  ne  paraissait  sur  la  grève  déserte, 
Rien  ne  paraissait  sur  la  mor. 

—  '<  Il  ne  revient  pas,  disait-elle, 
Et  depuis  son  départ  j'ai  tant  prié  mon  Dieu  ! 
L'orage  t-n  séloignant  semble  nous  dire  adieu* 

Et  je  ne  vois  point  sa  nacelle.;. 


—  36  — 
«  Tout  se  tuit,  la  nier  et  les  vents, 
La  vague  tremble  à  peine  au  bord  de  ce  rivage, 
Mais  où  manque  l'espoir  adieu  tout  le  courage  ! 
Il  ne  revient  pas  et  j'attends! 

«  Triste  pressentiment  que  je  sais  trop  entendre, 
Pourquoi  me  répéter  :  René  devait  périr; 
11  est  inutile  d'attendre 
Quelqu'un  qui  ne  doit  plus  venir! 

«  Je  n'entendis  jamais  la  chanson  murmurante 
Dont  une  mère  endort  son  enfant  au  berceau. 
Je  demandais  ma  mère,  hélas  !  Sur  un  tombeau 
Mon  frère  me  menait  pleurante  : 

—  Oliva,  disait-il,  notre  mère  est  ici  ! 
Puis  alors  il  priait  et  je  priais  aussi. 

«  Rendant  à  ses  avis  mon  enfance  écouteuse, 
Il  me  semblait  d'un  père  entendre  les  leçons. 
C'est  sa  voix  qui  m'apprit  mes  plus  belles  chansons; 
Il  se  trouvait  heureux  en  me  voyant  heureuse. 

<<  Hélas  !  depuis  un  an  il  me  demande  en  vain  : 

—  D'où  vient,  pauvre  Oliva,  que  ta  gaîté  s'envole? 
D'où  vient  que  ton  fuseau  s'arrête  sous  ta  main? 
Ma  voix  n'est-elle  plus  la  voix  qui  te  console? 


—  37  — 

«  Il  ignore  qu'un  soir,  pensive  au  fond  du  bois, 
Je  disais  à  l'oiseau  de  l'arbre  solitaire  : 

—  Dis-moi  quand  mon  ami  doit  quitter  cette  tçrre? 
L'oiseau,  le  triste  oiseau  ne  chanta  qu'une  fois! 
J'interrogeais  le  houx  à  la  feuille  épineuse  : 

—  Dans  un  an,  me  dit- il,  ton  frère  doit  périr! 

Oh!  la  feuille  n'est  point  trompeuse. 
Kt  l'oiseau  ne  sait  pas  mentir! 

«  Et  pour  lui  j'espérais  une  si  longue  vie! 

Et  l'avenir  lointain  me  paraissait  si  doux  ! 

De  quel  amer  regret  mon  erreur  fut  suivie  ! 
Depuis  lors  je  pleure  sur  nous. 

J'appelle  à  mon  secours  cette  erreur  mensongère 

Qui  d'un  voile  charmant  me  cachait  l'avenir  ; 

Mais,  dans  un  cœur  blessé,  l'image  du  plaisir 
Ressemble  à  la  mouche  éphémère 
Qu'un  matin  voit  naître  et  mourir  ! 

«  Autrefois  j'étais  si  tranquille  ! 
La  riante  espérance  habitait  dans  mon  cœur; 
Mon  esprit  se  berçait  de  rêves  de  bonheur  ; 
En  aimables  pensers  la  jeunesse  est  fertile  ! 
La  nacelle  partait  au  bruit  de  mes  chansons. 
L'écho  les  redisait  sous  un  ciel  sans  nuages  -, 

LOISIRS.  3 


—  38  — 
Elles  volaient  gaîment  au  milieu  des  orages; 
Le  triste  oiseau  des  mers  se  plaisait  à  leurs  sons 
Ma  voix  était  alors  mélodieuse  et  tendre. 
L'ombre  du  matelot  sur  la  rive  écoutait, 
Des  korils  bondissant  la  ronde  s'arrêtait, 
Et  les  flots  moins  bruyants  semblaient  vouloir  entendre. 
Les  pécheurs  se  disaient  :  —  Arrêtons  le  bateau, 

C'est  la  chanson  de  la  hleuse  ! 
Et  moi,  tout  en  chantant,  je  tournais  mon  fuseau. 

Oh!  comme  alors  j'étais  heureuse! 

«  Maintenant  plus  de  joie!...  Où  souriait  l'espoir. 
Mon  œil  épouvanté  ne  voit  plus  qu'un  ciel  noir. 
Mon  cœur,  tout  occupé  du  sinistre  présage. 
Semble  à  chaque  moment  vouloir  briser  mon  sein  ; 
Mon  fuseau  frémissant  s'échappe  de  ma  main, 
Et  la  mort  m'apparaît  dans  le  moindre  nuage. 
La  barque  maintenant  vogue  sans  s'arrêter, 
L'écho  ne  redit  plus  ma  chanson  si  jolie, 
La  voix  de  la  iileuse  a  cessé  de  chanter, 
Gomme  un  rêve  passé  déjà  chacun  l'oublie. 

«  L'heure  fuit,  le  temps  passe,  et  René  ne  vient  pas 

Serait-il  arrivé  ce  jour  que  je  redoute? 

Depuis  hier,  en  vain  je  regarde,  j'écoute. 

Oh  !  que  n'ai-je  arrêté  sa  fuite  dans  mes  bras  ! 
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Je  lui  disais  :  —  Viens,  frère,  attachons  la  nacelle; 
Le  temps  sera  mauvais  ;  vois-tu  l'oiseau  des  mers 
Qui  d'un  vol  lialancé  s'élance  dans  les  airs,    ' 
Puis  revient  sur  les  flots  qu'il  rase  de  son  aile? 
Le  temps  sera  mauvais....  Vois  là-bas  ce  rameau, 
Emporté  par  le  vent,  qui  va,  vient,  vole,  tombe. 
Écoute,  un  chant  de  mort  se  môle  au  bruit  de  l'eau, 
C'est  la  voix  du  noyé  qui  demande  une  tombe  !  — 
Mais  lui,  sans  m'écouter  et  me  serrant  la  main  : 
Bonne  Oliva,  dit-il,  adieu  jusqu'à  demain! 

«  Quelle  était  cette  voix  qui,  pendant  la  nuit  sombre, 
Mêlait  sa  plainte  amère  au  murmure  du  vent? 
Pourquoi  cette  lueur  triste  au  milieu  de  l'ombre? 
l*our(iuoi  ce  bruit  confus  s'éloignant  lentement? 
Etait-ce  là  des  flots  la  voix  rauque  et  sauvage. 
Ou  celle  des  esprits  voltigeant  le  chercher. 
Ou  le  char  de  la  mort  roulant  sur  le  rivage. 
Et  brisant  sous  son  poids  les  débris  de  rocher  ? 

«  Hélas  !  que  cette  nuit  fut  longue  et  douloureuse. 

Et  même  maintenant  que  tout  est  triste  ici  ! 

René  ne  revient  point,  et  la  pauvre  tileuse 

Ne  voit  rien  que  l'oiseau  qui  veut  se  plaindre  aussi. 

Mélancolique  oiseau  de  l'orage  et  de  Tonde, 

Cesse  tes  longs  soupirs,  oh!  cesse,  ils  me  foui  mal! 
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Arrête  un  seul  instant  ta  course  vagabonde  ; 
Dis  que  je  croyais  trop  un  présage  fatal. 
Dis-moi,  je  t'en  supplie!  oh!  dis-moi  qu'il  respire, 
Qu'une  vaine  frayeur  enchaîne  ici  mes  pas. 
Un  mot  fait  tant  de  bien  !  Ne  peux-tu  me  le  dire? 
Mais  si  René  n'est  plus,  oh  !  ne  me  le  dis  pas  !  —  » 

La  fileuse  se  tut;  l'oiseau  mélancolique, 

Balancé  sur  les  flots,  soupira  doucement. 

La  nuit  vint,  et  dans  l'ombre  une  voix  angélique 

Prononça  ces  mots  lentement  : 
«  —  Tu  reverras  au  ciel  l'ami  de  ton  enfance. 
«  Va  !  que  fait  sur  la  terre  un  espoir  envolé? 
«  Souviens-toi  que  le  Christ  a  dit  à  la  souffrance  : 
«  Heureux  celui  qui  pleure,  il  sera  consolé  !  —  » 

La  rive  s'éclaircit  au  lever  de  l'aurore. 
Non  loin  d'un  corps  meurtri  sur  la  grève  poussé, 
La  fileuse,  à  genoux,  semblait  attendre  encore  ; 
Mais  ce  n'était  aussi  qu'un  cadavre  glacé. 

Deux  siècles  ont  passé  ;  pourtant  sur  cette  rive 
Que  baignent  à  la  fois  l'Elorn  et  l'Océan, 

On  voit  encor,  près  de  Saint-Jean, 
La  chaumière  où  chantait  la  fileuse  plaintive. 
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On  dit  (le  plus  (demandez  au  pêcheur) 
Que,  lorsque  l'oiseau  des  tempêtes 
Passe  et  repasse  sur  nos  têtes 
En  poussant  son  cri  de  douleur; 
Quand  les  flots  irrités  en  écumant  s'élancent, 
Quand  les  arbres  touffus  se  courbent,  se  balancent, 

Et  que  le  pêcheur,  à  genoux, 
A  la  Vierge  sans  tache  adresse  sa  prière, 
Alors  des  chants  tristes  et  doux 
Semblent  venir  de  la  chaumière. 
La  chanson  dit  :  «  Vierge,  reine  des  flots, 
«  Prenez  pitié  des  pauvres  matelots  !  » 
De  cette  voix  mélodieuse 
Le  pêcheur,  sans  frémir,  écoute  les  accents  : 
Car  la  chanson  de  la  fileuse 
Eloigne  l'orage  et  les  vents. 

Mars  1836. 


V 


L'ANGE    DU    XIX"  SIECLE 


Brise  ton  luth,  muse  profane, 
La  terre  est  sourde  à  tes  chansons; 
Ta  guirlande  tombe  et  se  fane 
Sur  les  chemins  où  nous  passons  ! 
Tes  fleurs  ne  sont  plus  pour  nos  têtes 
Ta  voix  incomprise  en  nos  fêtes 
Expire  comme  un  son  lointain. 
Le  vent  chasse  ton  chant  timide, 
Gomme  le  jour  clair  et  rapide 
Chasse  les  ombres  du  matin  ! 


11  n'est  plus  ce  temps  où  le  monde. 
Jeune  et  de  tout  insoucieux. 
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T'écoutait  d'un  Olympo  immonde 
Chanter  les  splendeurs  et  les  Dieux. 
Il  n'est  plus  ce  temps  de  délire 
Où  l'on  no  trouvait  sur  la  lyre 
Qu'un  rêve  sorti  du  néant. 
Dieu  parle!  la  harpe  le  nomme  : 
L'enfant  d'hier  se  réveille  homme, 
Le  nain  est  devenu  cçéant! 


Le  siècle  philosophe  expire 

Usé  de  ses  doutes  railleurs, 

Il  meurt  sans  que  son  âme  aspire 

A  des  biens  plus  sûrs  et  meilleurs  : 

Mais  près  de  l'abîme  qu'il  sonde, 

Il  sent  sa  misère  profonde, 

Et,  pour  nous  prouver  son  pouvoir. 

Il  brise,  abat,  brûle,  foudroie, 

Et  sur  les  cadavres  qu'il  liroie 

Se  sacre  roi  du  désespoir! 


lilcoutez,  ruines  fumantes  ! 
Tombeaux  ouverts,  sacrés  débris 
Où  les  passions  écumantes 
Ont  voulu  clouer  le  mépris  ! 
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Autels  écroulés  sur  vos  prêtres, 
Saints  ossements  de  nos  ancêtres, 
Le  Seigneur  a  vaincu  la  mort  ! 
Trompant  l'athéisme  qui  veille. 
Parmi  vous  un  ange  s'éveille 
Et  prélude  un  premier  accord  ! 


Il  chante  !  à  cette  voix  bénie 
Le  siècle  naissant,  étonné, 
Vers  le  mystérieux  génie 
Tout  à  coup  se  sent  entraîné. 
Il  jette  au  passé  ses  vieux  langes, 
Il  marche,  il  vole  avec  les  anges , 
L'autel  rallume  ses  flambeaux, 
La  croix  se  relève  plus  fière, 
Le  temple  reprend  sa  prière. 
Les  fleurs  renaissent  aux  tombeaux! 


Ce  n'est  plus  la  Grèce  idolâtre, 
Rome  profane  et  son  encens  ; 
Ce  n'est  plus  la  muse  folâtre 
Qui  nous  trompe  et  flatte  nos  sens 
C'est  un  don  de  miséricorde, 
Une  harpe  dont  chaque  corde 
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Fait  oublier  le  poids  des  jours. 
C'est  une  puissance  itifinie, 
C'est  une  source  d'harmonie 
Dont  les  eaux  couleront  toujours  ! 


Il  ouvre  le  livre  des  âges, 

Vaste  Babel  du  temps  passé; 

Et  sur  chacune  de  ses  pages 

Il  retrouve  un  sens  effacé. 

Il  parle,  et  le  ciel  est  moins  sombre, 

La  lumière  reinplace  l'ombre  ; 

Ange  du  Dieu  de  vérité 

11  fuit  les  chimères  frivoles, 

Et  la  grâce  de  ses  paroles 

Rayonne  d'immortalité  ! 


11  dit  la  colombe  de  l'arche, 
Agar  s'en  allant  en  exil. 
Et  la  tente  du  patriarche, 
Et  l'enfant  flottant  sur  le  Ml  ; 
Il  chante  les  harpes  plaintives, 
La  fuite  des  tribus  captives, 
Les  grands  miracles  du  désert; 
Et  Dieu,  Jéhova.  l'Être  immense 
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Remplit  de  sa  toute-puissance 
Les  moindres  notes  du  concert, 


La  crèche  régénératrice 
Reprend  sa  première  clarté, 
Et  sous  la  croix  libératrice 
L'esprit  se  repose  abrité. 
Les  bardes,  disciples  de  l'ange, 
Se  lèvent,  brillante  phalange, 
Voyez  ce  que  nul  ne  rêva  : 
La  terre,  ô  bonheur  !  ô  clémence  ! 
Va  devenir  un  temple  immense 
Rempli  du  nom  de  Jéhova  ! 

Oh  !  pourquoi  ma  voix  solitaire 
Refuse-t-elle  de  s'unir 
A  ce  grand  hymne  de  la  terre 
Qui  doit  féconder  l'avenir? 
Pourquoi  les  élans  de  mon  âme 
N'ont-ils  qu'une  impuissante  flamme? 
Pourquoi  mes  saints  désirs,  mes  pleurs. 
Ce  qui  me  transporte  et  me  touche. 
Les  accents  brisés  dans  ma  bouche, 
Toml)ent-ils  froids  et  sans  couleurs?... 
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Seifïnpur,  ton  amour  mo  (U'voro, 
Vers  toi  tout  mon  cœur  veut  allor 
.\(y  te  vois,  je  t'entonds,  j'adoro, 
■To  meurs  et  je  ne  puis  ]iarlor  ! 
Ma  pensée  ardente  et  voilée, 
(lomme  dans  une  urne  scellée 
Un  parfum  doux  et  précieux, 
Lasse  de  l'ombre  qui  l'écrase, 
Attend  que  tu  brises  le  vase 
Pour  s'envoler  enfin  aux  cieux  ! 


VI 


A    MON    AMI    ABSENT 


Quand  la  nécessité,  maîtresse  tyrannique, 
Eloigna  ton  vaisseau  des  bords  de  l'Armorique, 
Quand  ta  voile  s'enfla  sous  le  vent  du  départ, 
Quand  tu  mis  tout  ton  cœur  dans  un  dernier  regard, 
La  coupe  de  tes  jours  te  sembla  trop  amère, 
Tu  n'y  vis  que  dégoût,  infortune,  misère. 
Ton  courage  faiblit,  tu  ne  pus  espérer, 
Et,  détournant  les  yeux,  il  te  fallut  pleurer. 
«  —  Ainsi  donc,  as-tu  dit,  ainsi  s'use  ma  vie  ! 
'<  Pas  un  jour  n'est  passé  sans  tromper  mon  envie  ; 
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«  Pas  un  toit  où  le  soir  je  trouve  à  m'ahriter 

«  Qu'il  ne  faille  au  matin  saluer  et  quitter! 

«  A  vingt  pays  divers  mon  passé  se  partage  :' 

«  L'un  garda  mon  Iterceau  p(jur  s'en  faire  un  otage, 

«  L'autre  sourit  de  loin  avec  mes  jeux  d'enfant, 

«  L'autre  me  salua  lauréat  triomphant. 

«  Celui-ci  me  voyait,  adolescent  encore, 

«  Epier  sur  ses  monts  le  lever  de  l'aurore. 

«  Celui-là  m'accueillait  confiant,  affermi, 

«  Et  toujours  appuyé  sur  le  bras  d'un  ami. 

«  Tous  ont  un  souvenir  où  mon  esprit  se  pose  ; 

«  Tous  de  mon  cœur  aimant  ont  gardé  quelque  chose  ; 

«  Et  partout  je  n'ai  fait  qu'un  séjour  passager, 

«  Et  j'ai  traîné  partout  l'ennui  de  l'étranger. 

«  Ainsi  s'en  vont  mes  jours  pleins  de  trames  coupées, 

«  De  liens  dénoués,  d'affections  trompées. 

«  Ainsi  toujours  errant  il  me  faudra  vieillir 

«  Et  semer  en  tout  lieu  pour  ne  point  recueillir 

«  Oh!  que  n'ai-je  plutôt,  dans  ma  route  pénible, 
«  Réuni  tous  mes  soins  à  me  ftiire  insensible  ! 
«  Que  n'ai-je,  insoucieux  des  passants  du  chemin, 
«  liopoussé  cet  ami  qui  me  tendait  la  main! 
«  Plus  sage  et  plus  heureux  dans  ma  courte  carrière. 
«  Je  ne  tournerais  point  mes  regards  en  arrière, 
«  Tout  entier  dans  moi-mémo  et  n'ainiani  nulle  part 
«  Je  serais  sans  regrets  au  moment  du  départ!  —  » 
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Cependant,  tout  rempli  do  tos  mornos  pensées, 
Bientôt  tu  ne  vis  plus  nos  côtes  effacées, 
Et  moi,  de  ce  rivage  où  tu  m'avais  quitté, 
Je  perdis  ton  vaisseau  par  les  flots  emporté. 
Que  mon  âme  fut  triste  et  ma  douleur  amère  ! 
Je  perdais  mon  ami,  mon  Mentor  et  mon  frère. 
Je  redisais  cent  fois  les  mots  de  ton  adieu; 
Je  racontais  ma  perte  à  la  nature,  à  Dieu. 
Ta  voile  qui  fuyait  de  tant  de  vœux  suivie 
Semblait  me  dérober  la  moitié  de  ma  vie. 
J'évoquais  mes  beaux  jours  écoulés  près  de  toi, 
Et  tous  me  répondaient  et  pleuraient  avec  moi. 


Ce  jour  est  déjà  loin  ;  le  poids  de  trois  années 

A  d'un  fardeau  plus  lourd  chargé  nos  destinées, 

Et  l'absence  toujours  assise  à  notre  seuil 

Laisse  à  notre  amitié  ses  regrets  et  son  deuil. 

De  loin  en  loin  à  peine  une  lettre  bénie 

Apporte  à  l'un  de  nous  une  joie  infinie, 

Et,  pleine  de  douceur,  de  constance  et  de  foi, 

Dit  :  L'ami  vit  encore  et  se  souvient  de  toi. 

Oh!  oui,  souvenons-nous,  souvenons-nous  ensemble. 

Qu'à  défaut  du  présent  le  passé  nous  rassemble! 

Refais-moi  ces  récits  tant  de  fois  écoutés  ; 

Dis-moi  si  tes  déserts  ont  de  gfandes  beaulrés- 
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N'as-t,u  pas  dos  rochers,  une  aride  monlagno 

Qui  rappellent  un  peu  ma  mère  la  Bretagne? 

N'as-lu  pas  dans  les  eaux,  dans  les  vents,  dans  les  bois, 

Entendu  comme  un  chant  qui  te  semblait  ma  voix  ? 

Je  voudrais  tout  savoir.  Sur  ta  nouvelle  terre 

N'est-il  rien  qui  ressemble  au  vallon  solitaire, 

Au  chant  de  nos  oiseaux,  au  murmure  si  doux 

Du  ruisspau  qui  fuyait  sous  des  buissons  de  houx?.. 

Mêle  tes  orangers  à  mes  genêts  sauvages  ; 

Mêle  à  tes  cieux  d'azur  mes  deux  pleins  de  nuages! 

Tu  t'en  souviens  encor  puisque  tu  les  aimais  : 

Les  annales  du  cœur  ne  s'effacent  jamais. 


Pour  moi,  fidèle  ami  du  sol  (jui  m'a  vu  naître, 
Moi,  qui  loin  de  mon  toit  n'ai  rien  voulu  connaître. 
Je  n'ai  point  déserté  mon  indigent  berceau  : 
Les  flots  bleus,  les  rochers,  le  vallon,  le  ruisseau, 
Gomme  à  mon  cœur  enfant,  parlent  à  ma  jeunesse; 
Mais,  ami,  c'est  ton  nom  qu'ils  répètent  sans  cesse, 
Et  je  sens  pour  nous  deux  une  tendre  pitié 
Lorsque  je  vois  l'absence  où  riait  l'amitié. 
La  plus  sainte  union  ne  peut  être  durable  ; 
Tout  ce  qui  tient  à  l'homme  est  triste  et  misérable. 
Nous  ne  nous  rencontrons  que  pour  nous  dire  adieu, 
Nous  fuyons  dispersés  par  le  souffle  de  Dieu. 
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L'un  s'arrête  et  nous  quitte,  un  autre  nous  devance; 
Sans  guide,  sans  soutien,  on  se  hâte,  on  avance; 
Toujours  plus  isolé  dans  l'aride  chemin, 
A  peine  se  fait-on  un  salut  de  la  main  ! 


S'il  existait  un  homme  avancé  dans  la  vie 
Qui  n'eût  point  à  pleurer  une  amitié  ravie, 
Et  qui,  sur  le  chemin  menant  à  la  cité. 
Ne  cherchât  point  la  place  où  quelqu'un  l'a  quitté  : 
Si  cet  homme  en  tout  temps  au  foyer  de  famille 
Rassemblait  ses  amis,  son  épouse  et  sa  fille. 
Et  quand  viendrait  le  jour  de  s'envoler  à  Dieu, 
Pour  la  première  fois  dirait  le  mot  adieu, 
Cet  homme,  n'aurait-il  qu'une  pauvre  chaumière, 
Qu'un  labeur  sans  produit,  qu'un  foyer  sans  lumière, 
N'aurait-il  à  la  table  où  sa  faim  vient  s'asseoir 
Qu'un  pain  noir  et  durci  qu'on  partage  le  soir. 
N'aurait-il  pour  tout  bien  que  l'aumône  pubhque. 
Heureux,  cent  fois  heureux,  serait  cet  homme  unique! 
L'Eden  des  premiers  jours  renaîtrait  sur  ses  pas. 
Si  cet  homme  existait;  —  mais  il  n'existe  pas! 


Adieu  !  toujours  adieu  !  c'est  le  cri  de  la  terre. 
L'homme  n'est  que  regrets  en  son  cœur  solitaire  : 
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Le  bâton  voyageur,  la  voile  et  le  linceul, 
Dans  l'ennui  de  ses  jours  l'ont  bientôt  laissé  seul  ! 
Seul!...  Oh!  j'ai  tant  besoin  d'un  ami  secourable  ! 
Liane  sans  soutien,  je  cherche  mon  érable. 
Ma  beauté,  ma  fraîcheur  venaient  de  son  appui  ; 
Je  traîne  dans  le  sable  et  je  sèche  sans  lui. 


Qu'ils  étaient  beaux  ces  jours  où  ma  vive  jeunesse 
S'embellissait  des  dons  de  ta  douce  sagesse! 
J'aimais  de  ton  amour,  je  croyais  de  ta  foi, 
Je  ne  me  sentais  fort  qu'en  m'appuyant  sur  toi. 
C'est  que  tu  n'étais  pas  de  ces  hommes  du  monde 
Qui  fêtent  l'amitié  dans  une  route  immonde. 
Et  qui,  toujours  moqueurs  et  prêts  à  blasphémer, 
Repoussent  l'Evangile  et  parlent  de  s'aimer  ! 
Nous  avons  fui  tous  deux  l'impie  en  sa  misère, 
Son  coeur  est  trop  étroit,  sa  coupe  est  trop  anière  ; 
11  ne  nous  tend  la  main  que  pour  nous  égarer  ; 
S'il  descend  dans  notre  âme,  il  veut  la  déchirer. 
Oh!  malheur  à  celui  qui  se  laisse  séduire 
Et  lui  porte  en  chantant  sa  croyance  ù  détruire! 
Malheur  à  l'insensé,  dans  ses  jours  de  douleurs, 
Qui  verse  dans  son  sein  le  secret  do  ses  pleurs  ! 
Former  cette  union  que  le  démon  consomme, 
C'est  s'attacher  vivant  au  cadavre  d'un  homme. 
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C'est  chercher  l'épouvante  et  s'en  faire  un  appui, 
C'est  embrasser  un  mort  et  pourrir  avec  lui  ! 


Souvent,  quand  mon  re{»arcl  cherche  la  voile  errante 

Ou  semble  interroger  la  vague  murmurante, 

Quand  je  redis  l'adieu  que  tu  fis  en  partant, 

On  vient  me  demander  pourquoi  je  t'aime  tant. 

Pourquoi?...  vous  l'igiiorez,  pauvres  cœurs  en  détresse! 

Vous  ne  sentez  donc  pas  un  besoin  de  tendresse  ? 

Vous  voulez  donc  toujours  n'exister  qu'à  demi 

Et  ne  jamais  savoir  ce  que  c'est  qu'un  ami? 

Oh  !  le  mien  est  si  bon  !  oh  !  le  mien  est  si  tendre  ! 

Si  vous  pouviez  le  voir,  si  vous  pouviez  l'entendre, 

Par  ses  douces  vertus  il  vous  étonnerait  ; 

Rempli  des  anciens  jours,  il  vous  rappellerait 

Ces  anges  qui  venaient,  loin  des  temps  où  nous  sommes. 

S'arrêter  un  moment  sous  les  tentes  des  hommes, 

Et  qui,  fuyant  bientôt  au  séjour  éternel, 

Ne  laissaient  après  eux  qu'un  souvenir  du  ciel. 

Que  béni  soit  le  jour  qui  me  le  fit  connaître  ! 

Plus  sage  et  plus  pieux  je  me  sentis  renaître. 

De  ses  saintes  leçons  l'aimable  aménité 

Avait  un  charme,  un  don,  une  facilité. 

Je  ne  sais  quel  accent,  quelle  grâce  ingénue, 

Qui  me  mettait  dans  l'ilme  unejoie  inconnue, 


—  55  — 

Dfi  tout  cliagrin  socrot  il  domourait  vainquour, 
Kt,  toujours  vigilant,  il  fécondait  mon  cœur  ! 
Le  semeur  n'est  plus  là,  mais  la  semence  reste 
Et  produira  peut-être  une  moisson  céleste  : 
S'il  revenait  un  jour,  le  semeur  enchanté 
Bénirait  ses  travaux,  les  épis  et  l'été. 


S'il  revenait  un  jour!...  il  reviendra  sans  doute, 
De  mon  chaume  qu'il  aime  il  reprendra  la  route  ; 
Il  reviendra  chantant,  le  front  épanoui... 
Dieu  !  s'il  ne  trouvait  plus  mon  accueil  réjoui! 
L'hirondelle,  au  retour  de  son  lointain  voyage, 
Revoit  bien  le  clocher,  le  ciel  bleu,  le  feuillage; 
Mais  dans  ces  lieux  charmants  que  le  Seigneur  bénit. 
Revoit-elle  toujours  sa  fenêtre  et  son  nid? 


Ami,  quand,  revenu  des  bois  de  la  Guyane, 
Tu  prendras  le  sentier  qui  mène  à  ma  cabane. 
Si  tu  ne  revois  point  les  houx  que  j'aime  tant, 
Kt  dont  tu  demandais  une  branche  en  partant; 
Si,  malgré  le  printemps  qui  viendra  de  renaître, 
Sans  y  trouver  des  fleurs  tu  revois  ma  fenêtre  ; 
Lorsque  tu  frapperas  en  disant  :  —  Ouvrez-moi! 
Si  ma  porte  aussitôt  ne  s'ouvre  point  pour  toi; 


—  56  — 

Si  tout  en  te  voyant  n'a  pas  un  air  de  fête, 
Si  l'hospitalité  n'a  point  de  table  prête, 
Si  personne  ne  pleure  en  disant  :  —  Te  voilà! 
Alors  !  û  mon  ami  !  je  ne  serais  plus  là. 


Prends  le  chemin  connu  qui  mène  au  cimetière  ; 

Consacre  au  souvenir  une  soirée  entière. 

Au  milieu  des  tombeaux  des  pauvres  sans  renom, 

Cherche  une  croix  modeste  où  tu  liras  mon  nom. 

Pour  garder  mon  sommeil  tu  la  verras  penchée, 

Si  le  délai  fatal  ne  l'a  point  arrachée  ; 

Car  ce  n'est  pas  assez  pour  le  pauvre  importun 

D'être  pendant  ses  jom's  repoussé  de  chacun, 

Il  faut,  lorsque  vient  l'heure  où  sa  force  succombe, 

Qu'il  n'ait  pas  même  à  lui  la  place  de  sa  tombe  ! 

La  fosse  aussi  s'achète,  et,  le  délai  passé. 

Pour  un  hôte  nouveau  l'indisent  est  chassé  ! 


Qu'importe,  cependant,  quelle  place  nous  donne 
Cette  cité  des  morts  où  l'on  nous  abandonne  ! 
Que  l'on  jette  mes  os  à  l'un  ou  l'autre  bout  : 
A  l'ombre  de  la  croix  l'espérance  est  partout  ; 
Partout,  ami,  partout,  sur  l'herbe  ou  sur  la  pierre, 
Tu  peux  interroger  mon  âme  yt.ma  poussière; 


—  57    — 

Quelque  part  où  je  sois,  je  te  dirai  toujours  : 

«  —  Ami,  ne  pleure  point  ;  la  vie  est  peu  de  jours. 

«  Sois  prêt  à  me  rejoindre  à  la  première  aurore; 

«  Je  t'attends  dans  le  ciel  pour  te  chérir  encore. 

«  Dans  les  mêmes  soleils  nous  devons  habiter, 

«  Nous  devons  nous  revoir  pour  ne  nous  plus  quitter. 

«  L'ange  de  l'amitit^  cher  aux  saintes  i)halanges, 

«  Là  haut  comme  ici-has  est  le  plus  beau  des  anges; 

«  Quand  de  l'éternité  le  jour  immense  a  lui, 

»  Nos  plus  doux  sentiments  se  confondent  en  lui. 

«  L'amour,  sans  vains  désirs,  sans  sexe,  sans  mystère, 

«  N'est  plus  aux  pieds  de  Dieu  ce  qu'il  est  sur  la  terre  ; 

«  Mais  l'amitié  n'a  rien  qu'il  lui  faille  épurer, 

"  Elle  remonte  au  ciel  sans  se  transfigurer.  » 


Avril  1840. 
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L'ESPERANCE 


A   M.   ALFKED  DE  COUKCV. 


Je  veux  chanter  l'arbre  immense 

Toujours  ileuri,  toujours  vert, 

Que  la  divine  clémence 

Planta  dans  notre  désert. 

Sa  sève  est  puissante  et  forte  ; 

Son  moindre  bourgeon  rapporte; 

Ses  rameaux  sont  infinis, 

Ils  croissent,  montent,  s'étendent, 

Se  soutiennent,  se  répandent 

Chargés  de  fleurs  et  de  nids. 

Antique  comme  la  terre, 
11  est  son  const^nnt  appui  : 
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Lu  nature  solitaire 
N'existerait  point  sans  lui. 
Si  sa  l'acine  profonde 
Ne  soutenait  pas  le  monde, 
Le  monde  chancellerait. 
Si  le  vent  de  la  colère 
Brisait  l'arbre  tutélaire, 
Le  monde  s'écroulerait  ! 

Sa  cime  est  verte  et  superbe. 

De  ses  rameaux  précieux 

Le  premier  rampe  sur  l'herbe, 

Le  dernier  s'attache  aux  cieux! 

Il  couvre  d'un  doux  ombrage 

La  cabane  du  sauvage. 

Le  chaume  du  laboureur, 

Le  palais  des  grands  du  monde 

Et  la  retraite  profonde 

Où  se  cache  le  penseur. 

Le  matelot  en  voyage 

Le  voit  dans  sou  horizon  ; 

Le  captif  voit  son  feuillage 

Aux  barreaux  de  la  prison 

Ceux  (pii  souiïrcnt,  ceux  qui  craignent. 

Ceux  ([ui  pleurent  et  se  plaignent 


•*•, 
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Touchent  ses  rameaux  touffus, 
Et,  comme  un  divin  dictame. 
Ils  sentent  au  fond  de  l'àme 
Un  secours  qu'ils  n'avaient  plus. 

Nos  mères  sous  sa  verdure 
Ont  formé  nos  premiers  pas. 
Dans  ce  monde  où  rien  ne  dure 
Ses  charmes  ne  passent  pas. 
La  jeunesse  insoucieuse. 
Bruyante  ou  silencieuse, 
Le  salue  en  approchant, 
Et  la  vieillesse  plus  sombre 
A  la  fraîcheur  de  son  ombre 
S'endort  au  soleil  couchant. 

On  voit  planer  sur,  sa  cime 

Un  ange  plein  de  douceur. 

Qui,  confiant  et  sublime, 

Appelle  la  foi  sa  sœur. 

Ses  deux  ailes  sont  mouillées 

De  nos  larmes  essuyies 

Par  son  céleste  pouvoir  ; 

Son  vol  qui  vers  nous  se  penche , 

Courbe  la  plus  belle  branche 

Pour  que  nous  puissions  la  voir. 


—  61  — 

«  —  Vions.  dit-il  à  l'àme  ailée 
Qui  ne  sait  où  s'arrêter, 
Viens,  heureuse  ou  désolée, 
Tu  pou.K  ici  t' abriter. 
Que  ton  vol  monte  ou  retombe. 
Que  tu  sois  aigle  ou  colombe. 
Rossignol  ou  passereau , 
Amoureuse  tourterelle 
Ou  voyageuse  hirondelle. 
Viens,  et  choisis  ton  rameau  ! 

«  Si,  trop  petite  et  trop  frêle, 
La  branche  casse  sous  toi, 
Dirige  plus  haut  ton  aile. 
Ecoute  et  regarde-moi. 
Monte,  et  ne  sois  jamais  lasse  : 
Si  ton  nid  n'a  point  de  place 
Sur  cent  rameaux  essayés, 
Monte  !  les  réseaux  attendent 
Les  oiseaux  qui  redescendent 
Avec  des  cœurs  effrayés. 

«  Monte!  monte!  monte  encore, 
0  pauvre  àme!  6  pauvre  oiseau! 
Pleine  d'un  l'eu  qui  dévore, 
Arrive  au  dernier  ranu'uu. 
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Ce  rameau  que  Dieu  regarde 
Deviendra  ta  sauvegarde 
Et  ton  palais  éternel; 
Quand  le  temps  n'aura  plus  d'ailes , 
L'ange  des  amours  fidèles 
L'emportera  dans  le  ciel.  —  » 

A  cette  voix  consolante 

L'âme  s'arrête  et  bénit, 

Moins  craintive,  moins  tremblante, 

L'arbre  qui  verra  son  nid. 

De  branche  en  branche  elle  arrive, 

Confiante  fugitive. 

Au  rameau  qui  touche  aux  cieux, 

Et  là,  puissante  et  ravie, 

Elle  n'a  plus  de  la  vie 

Qu'un  loisir  délicieux. 

Cet  arbre  aimé  de  la  tombe. 
Cet  arbre  aimé  du  berceau, 
C'est  celui  dont  la  colombe 
Porta  dans  l'arche  un  rameau! 
Sa  grandeur  mystérieuse 
Est  l'échelle  merveilleuse 
Dont  Jacob  s'épouvanta; 
Et  sa  branche  la  plus  belle 


^ 
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Fut  saluée  immortel!*; 
Au  sommet  du  Golgotha  ! 

C'est  l'arbre  de  l'Espérance! 
C'est  le  repos  de  nos  jours  ! 
C'est  l'arbre  de  délivrance 
Où  je  chercherai  toujours 
Une  lyre  pour  mon  âme, 
Un  aliment  pour  ma  flamme, 
Pour  mes  amours  un  rameau, 
Pour  mon  front  un  peu  d'ombrage. 
Un  bâton  pour  mon  voyage, 
Une  croix  pour  mon  tombeau  ! 


VIII 


CHANSON    DE    L'AVEUGLE 


J'ai  senti  dans  ma  chevelure 
La  brise  odorante  du  soir  ; 
L'été  prodigue  à  la  nature 
Ses  parfums,  ses  fleurs,  son  espoir, 
Partout  une  magique  lyre 
Semble  s'éveiller  sur  mes  pas  : 
L'été  règne  dans  un  sourire. 
Oh!  oui....  mais  je  ne  le  vois  pas! 

Presque  étranger  dans  ma  patrie, 
Tout  ce  qui  vous  fait  souvenir 
Durant  ma  longue  rêverie 
Ne  vient  jamais  m'entretenir. 
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Là  sans  doute  est  l'immense  ombrage 
Où  la  danse  égayait  nos  pas  ; 
Là  le  ruisseau,  là  le  bocage  : 
Oh  !  oui. . . .  mais  je  ne  les  vois  pas  ! 

Quand  pour  le  bal  toute  parée 
Ma  fille  vient  baiser  mon  front, 
Mon  cœur  la  suit  à  la  soirée. 
Et  je  me  dis  :  Ils  la  verront! 
Si  quelqu'un  murmure  :  C'est  elle. 
Je  tressaille  au  bruit  de  ses  pas. 
Je  sens  qu'elle  doit  être  belle! 
Oh!  oui....  mais  je  ne  la  vois  pas. 

Elle  est  là,  sans  cesse,  à  toute  heure, 
M'entourant  de  ses  soins  pieux  ; 
Elle  pleure  lorsque  je  pleure, 
Et  sa  gaîté  me  rend  joyeux. 
Quand- viendra  ma  dernière  aurore, 
Je  pourrai  mourir  en  ses  bras  ; 
Je  pourrai  l'embrasser  encore  : 
Oui mais  je  ne  la  verrai  pas  ! 


IX 


LE    SOMMEIL    D'UNE    MERE 


«  —  Oh  !  silence,  ma  sœur  !  sa  paupière  fermée 
A  voilé  son  regard  et  si  triste  et  si  doux  : 
Peut-être  un  rêve  heureux  à  son  âme  charmée 
Va-t-il  tout  bas  parler  de  nous. 


«  Silence!...  pas  un  mot!...  mais  la  nuit  est  si  sombre. 

La  mer  a  tant  de  voix  faites  pour  effrayer  ! 

A  la  porte  le  vent  frappe  des  coups  sans  nombre. 

La  flamme  jette  à  peine  un  éclair  au  foyer, 

Et  l'on  dit  que  le?  morts  s'entretiennent  dans  l'ombre!;;» 


—  67  — 
»  Oh!  j'ai  peur  do  me  taire...  hé  bien!  parlons  tout  bas, 
Ne  tremble.s  pas  ainsi,  mets  ta  main  dans  la  mienne, 
Prends  le  rameau  bénit,  prends  et  qu'il  nous  soutienne  : 
Peureuse!  en  le  voyant  les  morts  ne  viendront  pas! 

«  Allons  nous  appuyer  au  lit  de  notre  mère; 
Hier  elle  disait  :  Ghers  petits  malheureux. 
Je  souffre  et  le  pain  manque...  Oh  !  la  vie  est  amère! 
Je  ne  puis  travailler...  votre  sort  est  affreux!... 
Elle  nous  embrassait,  et  nous  plemùons  tous  deux. 

«  Autrefois,  rose  et  si  jolie, 
Quand  le  jour  du  Seigneur  arrêtait  son  fuseau, 
Elle  venait  aussi  danser  au  bord  de  l'eau; 

Et  maintenant,  triste  et  pÉllie, 
Elle  ne  sourit  plus  au  soleil  le  plus  beau! 

«  Vois,  même  son  sommeil  est  triste  de  pensée! 
Son  front  semble  chagrin  entre  ses  doigts  raidis. 
Ma  sœur,  baisons  tous  deux  sa  paupière  baissée! 
Peut-être  qu'un  baiser  donne  le  paradis  ! 

«  Monte  sur  le  vieux  banc...  penche-toi,  ma  petite... 
Doucement!...  Prends  bien  garde  à  son  bras  amaigri! 
Bien  !  descends...  A  mon  tour,  moi  je  ferai  plus  vite; 
Tiens,  regarde...  O  bonheur!  je  crois  qu'elle  a  souri! 
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«  Oh!  oui,  notre  baiser  va  lui  faire  an  beau  songe 
Tout  rempli  de  soleil,  de  joie  et  de  santé, 
Et,  pour  qu'à  son  réveil  le  charme  ee  prolonge, 
Petit  ange,  à  genoux  prions  à  son  côté. 

«  Bonne  Vierge!  un  long  mal  consume  notre  mère. 
Nous  sommes  son  bonheur,  elle  est  notre  soutien; 
Du  haut  de  ton  beau  ciel  entends  notre  prière  : 
Tu  dois  aimer  un  peu  ceux  qui  s'aiment  si  bien!  — 

Le  jour  revint  joyeux.  Avril,  dans  la  vallée. 
Nous  jetait  en  fuyant  ses  trésors  les  plus  doux. 
Et,  près  du  saint  autel,  par  l'amour  appelée, 
La  mère  s'en  allait  prier  à  deux  genoux. 
Forte,  croyante  et  consolée. 


LE    PLUS    MALHEUREUX 


Quand  la  cloche  du  soir  saluait  Notre-Dame, 

A  cet  écho  béni  qui  vibre  au  fond  de  l'âme 

Ma  mère  bien  souvent  mêlait  sa  douce  voix  : 

«  —  A  genoux,  mon  enfant,  à  genoux,  disait-elle  ; 

«  Au  cantique  pieux  de  la  sainte  chapelle 

«  Que  nos  deux  cœurs  unis  répondent  à  la  fois  ! 

«<  Prions  pour  tous  ces  morts  qu'un  jour  nous  devons  suivre; 
«  Prions  pour  ce  qui  vit  sans  aucun  goût  de  vivre, 
<<  Pour  cf'lui  que  déchire  un  penser  douloureux, 
«  Pour  celui  qui  n'a  pas  une  autre  âme  qui  l'aime, 
«  Pour  ceux  que  nous  aimons,  pour  nos  ennemis  même; 
«  Mais  prions  avant  tout  i)Our  le  plus  malheureux  ! 

Et  ma  prière  alors  s'élevait  douce  et  tendre, 

Et  ce  plus  nialheureux  que  je  voulais  comprendre, 


—  70  — 
Fatigua  bien  longtemps  mon  esprit  étonné. 
Oh!  disais-je,  parmi  tant  de  vives  alarmes, 
Tant  d'avenirs  perdus,  tant  de  maux,  tant  de  larmes, 
Qui  donc  me  nommera  le  plus  infortuné? 


Serait-ce  le  vieillard  pleurant  la  jeune  fille, 
Cher  et  dernier  débris  de  sa  longue  famille 
Dont  le  cercle  au  foyer  jadis  venait  s'asseoir  ? 
En  vain  il  veut  cacher  sa  douleur  grande  et  forte  ; 
Tout  à  son  cœur  brisé  nomme  la  vierge  morte, 
Et  son  baiser  si  doux  ne  l'endort  plus  le  soir  ! 


Serait-ce  l'orphelin  tout  seul  en  sa  misère, 
A  qui  rien  ne  répond  quand  il  nomme  sa  mère, 
Faible  esprit,  faible  cœur  qu'un  rien  peut  agiter? 
Sans  guide  et  sans  secours  il  faudra  donc  qu'il  meure! 
La  foule  n'aime  pas  le  pauvre  enfant  qui  pleure. 
Et  lui  n'a  plus  de  mère,  il  ne  peut  plus  chanter  I 


Serait-ce  un  autre  enfant  dont  la  riante  aurore, 
Promettait  un  doux  ciel  et  de  beaux  jours  encore. 
Enfant  né  dans  la  pourpre  et  brillant  d'avenir. 
Qui,  banni  maintenant  sur  la  terre -étransère. 


—  71  — 
Pleure  à  la  fois  un  trône,  une  patrie,  un  père, 
Et  le  bonheur  perdu  de  s'entendre  bénir?... 


Est-ce  le  pénitent  errant  dans  les  ténèbres 

Dont  le  cœur  bourrelé  de  fantômes  funèbres 

Se  sent  vingt  fois  mourir  de  regret  et  d'horreur, 

Et  qui,  se  prosternant  au  pied  de  la  croix  sainte, 

Y  tremble  de  remords,  de  douleur  et  de  crainte, 

Et  se  frappe  le  front,  criant  :  —  Seigneur!  Seigneur! 


En  son  réduit  obscur  est-ce  une  pauvre  mère 
Qui,  folle  de  douleur  et  pâle  de  misère, 
Cherche  sans  le  trouver  un  seul  morceau  de  pain, 
Tandis  que  son  enfant,  le  seul  être  qu'elle  aime, 
Souffrant,  abandonné  !  pâle  comme  elle-même. 
Agonise  en  disant  :  —  0  mère!  j'ai  bien  faim!.. 


Est-ce  un  roi  s'attachant  à  son  trône  qui  tombe? 
Est-ce  l'ambitieux  qui  n'a  plus  qu'une  tombe  ? 
Est-ce  la  vierge  en  pleurs  qu'on  entraîne  à  l'autel  ? 
Non,  toutes  ces  douleurs  sont  poignantes  sans  doute. 
Elles  font  tressaillir  l'àme  qui  les  écoute. 
Mais  parmi  tous  les  maux  j'en  sais  un  plus  {.-ruel. 


—  72  -• 
Et  ce  mal  sans  secours  c'est  la  longue  souffrance 
Qui  torture  l'impie....  Il  n'a  plus  l'espérance  ! 
Un  nœud  sanglant  unit  sa  naissance  à  sa  mort. 
Comme  un  esquif  battu  des  vents  et  des  orages, 
11  marche  environné  des  débris  de  naufrages. 
Et  ne  voit  que  des  flots  où  nous  voyons  un  port  ! 


Il  erre,  il  va  toujours,  et  quelque  part  dans  l'ombre 

Apparaît  près  de  lui,  comme  un  fantôme  sombre. 

Le  pâle  suicide  au  regard  effaré, 

Qui,  joyeux,  l'accueillant  d'un  sourire  ironique, 

Enfonce  dans  son  cœur  son  ongle  frénétique 

Et  le  jette  à  la  mort  sanglant  et  déchiré  ! 


Mon  Dieu  !  c'est  donc  pour  lui  que  j'ai  fait  ma  prière. 
Pour  lui  qui  ne  sait  pas  que  vous  êtes  son  père, 
Et  que  votre  regard  s'attache  à  tous  ses  pas! 
Pour  lui  qui,  si  le  monde  a  semblé  le  proscrire, 
Lève  les  yeux  au  ciel  sans  voir  votre  sourire  ! 
Pour  lui  qui  souffre,  pleure,  et  ne  vous  connaît  pas! 


XI 


LE    BERCEAU    ET    LA    TOMBE 


Le  berceau  de  l'enfant  a  le  rideau  de  gaze, 
Le  doux  balancement  du  genou  maternel, 
Et  les  songes  légers,  et  la  première  extase 
Qui  rayonne  aux  fronts  purs  comme  un  astre  éternel. 


La  tombe  a  le  gazon  qui  la  couvre  et  la  presse, 
Elle  a  le  saule  vert  qui  penche  ses  rameaux, 
Elle  a  le  rosier  blanc  qu'une  abeille  caresse, 
Et  la  prière  tendre  et  le  chant  des  oiseaux. 

LOISIRS.  à 


\ 


—  74  — 
Tous  les  deux  font  rêver  mùmo  l'indifférence  ; 
A  l'amour  du  penseur  ils  ont  partout  des  droits. 
Ils  sont  pleins  de  sommeil,  de  paix  et  d'espérance. 
Sur  l'un  veille  une  mère  et  sur  l'autre  une  croix. 


Ils  parlent  tous  les  deux  d'une  aurore  vermeille, 
L'un  à  l'enfant  naissant  et  l'autre  à  l'homme  mort. 
Le  berceau  donne  un  monde  à  l'enfant  qui  s'éveille, 
La  tombe  donne  un  ciel  au  juste  qui  s'endort. 


— «^"fe^»^ 


XII 


A    M.    EDOUARD    TURQUETY 


Honneur  ù  toi,  lyre  bénie, 

Echo  des  harpes  de  Sion  ! 

Poète!  un  ange  d'harmonie 

Te  guide  dans  ta  mission. 

Laisse  la  foule  insoucieuse, 

En  sa  route  capricieuse 

Perdre  les  heures  et  les  jours  : 

Honneur  à  toi!  l'autel  réclame 

Ton  encens,  tes  fleurs  et  ta  flamme! 

Honneur  à  toi!  chante  toujours! 


—  76  —  • 

On  dit  qu'à  poinc  sur  ta  couche 
Tu  tombas  du  sein  maternel, 
Le  premier  soupir  de  ta  bouche 
Fut  comme  un  hymne  à  l'Éternel! 
L'eau  sainte,  la  coquille  antique 
Rendirent  un  bruit  prophétique 
En  touchant  ton  front  incliné, 
Et  la  couronne  de  Marie 
S'effeuilla,  riante  et  fleurie. 
Sur  la  tète  du  nouveau-né  ! 


A  l'heure  où  la  lune  regarde 
La  grâce  de  nos  bois  déserts. 
Ton  berceau  resta  sous  la  garde 
De  l'ange  des  secrets  concerts. 
Loin  de  la  muse  des  mensonges, 
Tu  vis  se  colorer  tes  songes 
Des  purs  rayons  de  Bethléem; 
Et,  si  quelque  lyre  folâtre 
Te  disait  la  Grèce  idolâtre, 
Tu  répondais  :  Jérusalem  ! 


Poète!  l'Eglise  t'appelle. 
D'autres  bardes  ses  pi*emiers-nés, 


—  77  — 
Suivant  une  musc  infidèlo, 
Ont  pris  dos  sentiers  détournés. 
Couvrant  leur  cécité  d'un  voile. 
Pour  la  lampe  ils  ont  fui  l'éloile, 
Et,  découronnant  leur  beau  front. 
Saisis  d'une  joie  infernale, 
A  leur  pureté  virginale 
Eux-mêmes  ils  ont  fait  affront. 


Là  c'est  le  vieux  Philosophisme, 

Sceptique  abreuvé  de  nos  pleurs  ! 

Ici  c'est  le  vague  Déisme, 

Mot  toujours  vide  et  sans  couleurs! 

Plus  loin  l'Eclectisme  en  démence 

Veut  former  un  cadavre  immense 

De  membres  tombés  en  lambeaux, 

Et,  sans  voir  que  son  pied  dévie. 

Assied  au  banquet  de  la  vie 

Un  spectre  fait  pour  les  tomljcaux! 


Le  doute  impie  use  la  terre. 
Dans  la  tourbe  de  nos  cités 
Tout  langnit,  se  trouble  et  s'allùre 
Parmi  les  schismes  ai^ités. 


—  78  — 
Que  la  divine  poésie 
Ne  souffre  pas  que  l'hérésie 
Profane  la  harpe  et  le  luth  ! 
C'est  à  l'enfant  de  la  lumière 
,De  poser  la  première  pierre 
A  l'édifice  du  salut. 


Devant  la  foule  exténuée 
Le  poète ,  guide  éternel, 
Ressemble  à  l'antique  nuée 
Qui  marchait  devant  Israël 
Il  éclaire,  brille,  flamboie; 
Mais  malheur  à  lui  dans  sa  voie 
Si,  préférant  l'obscurité, 
Sur  le  peuple  dans  les  ténèbres 
Il  répand  les  ombres  funèbres 
Qu'il  traîne  de  l'autre  côté  ! 


Où  vont  ces  hommes  en  délire 
Qui,  trompant  leur  premier  accord, 
S'égarent  au  son  de  la  lyre 
Et  chantent  en  fuyant  le  port? 
Vainement  ils  se  glorifient, 
Vainement  ils  se  déifient 


—  79  — 

Au  nom  de  leur  doute  moqueur; 
Ils  ressemblent  dans  leur  mensonge 
Au  fruit  qu'un  ver  tourmente  et  ronge; 
Leur  misère  les  tient  au  cœur  ! 


Leur  main,  au  banquet  de  l'idée 
Où  se  placent  les  nations, 
Présente  une  coupe  vidée 
Aux  jeunes  générations. 
Cette  coupe  frêle  et  ternie 
Circule  comme  une  ironie 
Devant  le  convive  altéré. 
Après  leur  festin  délectable 
Chacun  abandonne  la  table 
D'envie  et  de  faim  dévoré  ! 


En  vain  lorsque  l'heure  nomade 
Résonne,  présage  de  deuil, 
Comme  à  l'oreille  du  malade 
Le  marteau  qui  cloue  un  cercueil, 
Nos  fils,  nos  femmes  inquiètes 
Viennent  consulter  ces  poètes 
Sur  l'avenir  où  nous  courons, 
En  disant  :  «  —  A  notre  souffrance. 


—  80  — 
•>  Où  le  remède?  où  l'espérance?  » 
Ils  répondent  :  «  —  Nous  l'ignorons.  » 


Mais,  0  poiJte  catholique, 
Disciple  d'un  Dieu  de  douleurs  ! 
Ta  poésie  évangéliqiie 
Reste  fidèle  à  nos  malheurs  ! 
Pour  ceux  que  la  tempête  égare, 
Elle  est  un  guide,  elle  est  un  phare  ; 
Sa  puissance  est  dans  sa  douceur. 
Elle  est  belle  entre  les  plus  belles, 
Et  toutes  les  âmes  fidèles 
Lui  disent  :  —  Vous  êtes  ma  sœur  ! 


Tu  ranimes  l'âme  épuisée  ; 

Tes  pieux  accents  sont  pour  moi 

Comme  une  céleste  rosée 

Qui  doit  faire  germer  la  foi. 

La  lampe  sainte  est  ta  lumière, 

Ta  voix  appelle  la  prière, 

Ta  lyre  répond  du  saint  lieu 

A  notre  espoir,  à  nos  alarmes. 

Et  dans  tes  chants,  et  dans  tes  larmes 

C'est  Dieu,  toujours  Dieu,  rien  que  Dieu 


—  81  — 

De  son  habitacle  sonore 
Ainsi  la  cloche,  chaque  jour, 
Au  temple  du  Dieu  qu'elle  honore 
Appelle  l'encens  et  l'amour. 
Ainsi,  mystérieuse  amie, 
Elle  est  l'écho  de  notre  vie, 
De  nos  jours  d'absinthe  et  de  miel 
Ainsi  son  hymne  solitaire 
Rappelle  les  cieux  à  la  terre 
Et  parle  de  la  terre  au  ciel. 


Poursuis  ton  œuvre  commencée  ; 
Au  foyer  de  l'amour  divin 
Allume  ta  chaste  pensée; 
Loin  de  là  tout  est  faux  et  vain! 
Laisse  les  serpents  de  l'envie 
Se  ruer  sur  ta  noble  vie  ; 
Toute  gloire  attire  leur  dard. 
Leur  haine  grandira  ta  lyre  ; 
Ainsi  le  plomb  ([ui  le  déchire 
Fait  la  beauté  de  l'étendard  ! 


Octobre  1839. 


XIII 


A    M.   DE    CHATEAUBrxLU'D 


Le  pieux  voyageur  au  terme  du  chemin , 
Bénissant  le  bâton  où  s'appuyait  sa  main, 

Le  place  au  coin  du  feu  qui  brille. 
Et  dit  en  le  montrant  à  son  fils  ingénu  : 
«  —  Voilà  le  bon  ami  qui  m'a  tant  soutenu; 

«  Conservez-le  dans  ma  famille.  » 


Oh!  la  reconnaissance  est  un  don  du  Seigneur  ! 
Aimons,  il  fout  aimer  le  feu  dont  la  chaleur 

Nous  réjouit  et  nous  pénètre. 
N'oublions  point  le  toit  qui  nous  fut  nn  abri, 
La  source  dans  les  bois,  l'ombrage  favori, 

Le  nid  joyeux  sur  la  fenêtre! 

• 


—  83  — 
Arrêtons-nous  toujours  pour  louer  ot  bénir. 
Parmi  les  purs  esprits,  l'ange  du  souvenir 

A  sur  nous  le  plus  de  puissance. 
Laissons,  si  Dieu  le  veut,  s'envoler  loin  de  nous 
Nos  plaisirs,  nos  amours,  nos  rêves  les  plus  doux, 

Mais  gardons  la  reconnaissance. 


Ainsi  je  dis  tout  bas,  ainsi  je  vais  rêvant  ; 

Et,  le  cœur  plein  de  vous,  ù  grand  homme,  souvent 

J'envie  à  votre  harpe  sainte 
Ces  sons  mélodieux  qu'on  ne  peut  imiter. 
Ces  accords  seuls,  hélas!  dignes  de  vous  chanter.... 

Mon  luth  à  moi  n'est  qu'une  plainte. 


Vous  m'avez  introduit  dans  le  temple  voilé; 
Aux  pieds  des  saints  autels  vous  m'avez  consolé 

Du  doute  et  de  l'indifférence, 
.l'ai  vu  dans  mon  chemin  votre  astre  toujours  pur  : 
Vous  m'avez  abreuvé,  moi,  l'indigent  obscur, 

A  votre  coupe  d'espérance. 


Vous  êtes  mon  foyer  retrouvé  chaque  soir, 
L'ombrage  où  ma  jeunesse  aime  tant  à  s'asseoir; 


—  84  — 

Vous  êtes  ma  sainte  lumière, 
La  source  d'harmonie  aux  flots  délicieux, 
L'ange  qui,  dans  mes  nuits,  pour  l'emporter  aux  cieux 

Prête  son  aile  à  ma  prière  ! 


Oh  !  si  je  pouvais  voir  en  un  jour  de  bonheur 

Vos  traits  que  tant  de  fois  j'ai  rêvés  dans  mon  cœur! 

Alors  sans  honte,  sans  alarmes, 
J'irais  m'agenouiller  au  milieu  du  chemin  , 
Et  je  resterais  là,  pleurant  sur  votre  main  : 

Vous  comprenez  si  bien  les  larmes  ! 


Je  répandrais  aussi  mes  vers  à  vos  genoux; 

Et  vous,  pour  ces  soupirs,  ces  pleurs  cachés  à  tous, 

Ces  bonheurs  de  mes  jours  d'épreuve. 
Vous  auriez  ce  regard  doux  comme  votre  voix, 
Ce  bienveillant  regard  que  le  Christ  autrefois 

Jetait  au  denier  de  la  veuve. 

Octobre  1840. 


XIV 


LA    CELEBRITE 


Oh!  qu'ai-je  donc  au  cœur?  le  vent  froid  de  décembre 
A-t-il  éteint  le  feu  qui  colorait  ma  chambre 

D'un  rayon  folâtre  et  vermeil  ? 
L'automne  est  mort  d'hier,  l'hiver  qui  le  remplace 
Emporte-t-il  déjà  sous  son  manteau  de  glace 

Mon  espérance  et  le  soleil? 


Quelque  étrange  ouragan  en  hurlant  sur  la  grève, 
Quelque  démon  impur  en  traversant  mon  rêve 

M'auraient-ils  frappé  de  stupeur? 
J'ai  senti  sur  mon  front  comme  une  main  glacée 
Comprimer  sous  son  poids  l'essor  de  ma  pensée, 

Et  mon  sang  s'est  figé  de  peur  ! 


—  86  — 
Abattement,  dégoût  des  choses  de  la  terre, 
Amertume  du  cœur,  tristesse  involontaire, 

Dites,  que  voulez-vous  de  moi? 
Et  toi,  fatal  ennui  dont  rien  ne  me  délivre. 
Pourquoi  briser  mon  luth  et  déchirer  mon  livre 

Pour  ne  m'occuper  que  de  toi? 


Tu  flétris  d'un  regard  toutes  choses  sacrées  ; 
L'Espérance  conteuse  aux  ailes  diaprées, 

Le  génie  au  pas  de  géant, 
Le  souvenir,  l'amour,  les  plaisirs,  la  fortune 
Sont  entassés  par  toi  dans  la  fosse  commune, 

Vaste  sépulcre  du  néant. 


A  quoi  bon  demander  à  la  harpe  sonore 

Ces  magiques  accents  dont  un  siècle  s'honore, 

Ces  couronnes,  ces  lauriers  verts. 
Si  nous  voyons  un  jour  nos  muses  oubliées. 
Si  d'échos  en  échos  nos  chansons  renvoyées 

Doivent  expirer  aux  déserts  ? 


Oh  !  la  célébrité  n'est  point  cette  chimère 
Que  l'on  rêve  si  belle  aux  genoux  de  sa  mère, 


—  87  — 
Alors  qu'un  songe  nous  a  dit  : 

Il  est  beau  de  fixer  le  regard  de  la  terre  ! 

H  est  beau  d'animer  un  cadavre  de  pierre, 
D'être  grand  quand  tout  est  iietit! 


Que  l'aire  de  ses  dons?  que  faire  de  la  gloire? 

Ce  n'est  qu'un  ver  de  plus  rongeant  notre  mémoire 

Parmi  ses  frères  du  cercueil. 
C'est  l'anneau  le  plus  lourd  de  la  chaîne  où  nous  sommes , 
Nous  traînant  de  la  tombe  au  tribunal  des  hommes 

Pâles  et  tout  couverts  de  deuil. 


Ou'un  nom  connu  de  tous  dans  le  siècle  qu'il  pare 
Reste  seul  d'un  héros,  la  foule  s'en  empare 

Et  le  passe  de  main  en  main. 
L'envie  en  ricanant  fouille  et  le  décompose  ; 
Jl  perd  en  avançant,  il  laisse  quelque  chose 

A  tous  les  buissons  du  chemin  ! 


Tout  triomphe  éclatant  cache  un  prochain  outrage. 
Le  temps  marche,  il  flétrit  son  glorieux  ouvrage, 

Et  le  peuple,  à  peine  surpris, 
Cloue  au  vil  jiilori  ce  (ju'il  mil  au  iiiiuuie; 


—  88  — 
Son  encens  devient  boue;  à  qui  l'ut  son  oracle 
Il  prodigue  insulte  et  nn'itris  ! 


Oui,  la  célébrité  comme  le  feu  dans  l'ûtro 
D'étincelle  devient  une  flamme  folâtre 

Qui  plus  tard  est  brasier  ardent; 
Chaque  nouvel  instant  de  pourpre  le  colore 
Repassez  et  voyez  ce  qu'il  en  reste  encore  : 

De  la  cendre  jetée  au  vent! 


Les  trônes,  les  lauriers,  les  temples,  les  statues, 
La  louange  si  chère  aux  âmes  abattues, 

L'hymne  le  plus  doux,  le  meilleur, 
Les  peuples  étonnés,  qu'un  saint  respect  domine, 
N'en  disent  pas  autant  au  passant  qui  chemine 

Que  la  pelle  du  fossoyeur. 


XV 


A    SILVIO    PELLICO 


0  le  plus  doux  écho  de  la  molle  Italie, 
Sanctuaire  d'amour,  d'espérance  et  de  foi. 
Musc  au  front  virginal  dans  les  fers  embellie  ! 
Je  veux  me  consoler  en  priant  avec  toi. 

J'ai  compté  tes  malheurs,  j'ai  sondé  ta  blessure, 
Je  me  suis  tout  rempli  de  tes  jours  douloureux. 
Et  j'ai  voulu  pleurer  sur  ta  longue  torture; 
Mais  mon  cœur  malgré  moi  t'a  nommé  bienheureux 


-   90  -  ^ 

Oui,  mille  fois  heureux  n'importe  en  quelle  peine, 
Ou  cloué  sur  le  trône  ou  courbé  sous  la  croix, 
Esclave  sous  les  coups  ou  captif  à  la  chaîne, 
Celui  (|ai,  le  front  haut,  peut  s'écrier  :  «  Je  crois  ! 

«  Je  crois!...  au  fond  de  tout  l'espérance  me  reste  ; 
Je  ne  suis  ici-bas  qu'un  hôte  d'un  instant. 
Aux  désirs  de  mon  cœur  si  la  terre  est  funeste, 
J'aurai  moins  de  regret  demain  en  la  quittant. 

"Je  crois  !...jeprends  lesmaux  quele  Seigneur  me  donne 
Comme  un  labeur  d'un  jour  qui  me  sera  payé. 
Dieu  le  veut!  à  sa  loi  je  cède  et  m'abandonne. 
Pas  un  tourment  par  lui  ne  doit  être  oublié. 

«  Je  crois  !...  si  quelquefois  ma  faiblesse  l'emporte, 
Si  mon  âme  se  plonge  en  un  secret  ennui , 
La  voix  de  Dieu  m'appelle  et  devient  la  plus  forte. 
Je  reviens  au  courage  en  revenant  à  lui.  » 


Malheureux  seulement  l'impie  au  cœur  stérile. 
Sans  espoir  et  sans  but,  sans  boussole  et  sans  porti 
Pour  lui  tout  est  mortel,  méprisable,  inutile, 
Et  sa  plus  douce  vie  est  une  longue  mort! 


—  91  — 

C'est  une  sombre  nuit  qui  n'a  pas  une  étoile; 
C'est  une  fleur  sans  tige  abandonnée  au  vent, 
Un  lierre  sans  soutien,  un  navire  sans  voile,' 
Un  aveugle  sans  guide,  un  rùvc  décevant  ! 

La  foi,  la  seule  foi  donne  au  penser  avide 
Ce  grand  secret  d'amour  qui  peut  tout  embellir; 
Sa  fuite  au  fond  du  cœur  laisse  une  place  vide 
Qu'aucun  hôte  nouveau  ne  peut  jamais  remplir. 

Oh!  lorsque  sous  mes  yeux  tout  au  doute  se  livre 
Et  se  souille  à  plaisir  de  ses  propres  mépris, 
Pellico,  laisse-moi  demander  à  ton  livre 
Tous  les  mots  consolants  à  ta  douleur  appris! 

.l'ai  tant  besoin  d'aimer,  d'espérer  et  de  croire  ! 
llanime  mon  esprit  à  la  flamme  du  tien; 
Du  sophisme  railleur  ôte-moi  la  mémoire  : 
J'étais,  je  suis  encor,  je  veux  être  chrétien  1 

Oui,  la  philosopliio  est  inhumaine,  amère; 
La  grâce  est  interdite  à  son  débile  essor. 
Oui,  l'Église  du  Christ  est  une  bonne  mère, 
0  poëte  martyr,  puisque  tu  vis  encor  ! 


—  92  —  0 

Plaignons  l'infortuné,  superbe,  au  cœur  fragile, 
Égarant  ses  ennuis  au  sentier  de  l'erreur, 
Qui,  la  main  sur  les  yeux,  repousse  l'Évangile 
Et  tâtonne  en  disant  :  —  Où  donc  est  le  Seigneur? 


Il  ne  reconnaît  point  dans  chaque  bruit  qui  passe 
L'Éternel  qui  le  suit  et  s'attache  à  ses  pas. 
Et  la  terre  et  les  mers,  et  les  cieux  et  l'espace 
Le  nomment  vainement,  il  ne  les  entend  pas  ! 

Pourrait-il  deviner  dans  ses  fêtes  splendides. 
Dans  l'éclat  de  ses  nuits  plus  claires  que  les  jours, 
Le  Dieu  qui  va  pleurant  par  les  chemins  arides 
La  brebis  qu'il  appelle  et  qui  le  fuit  toujours?  . 

Jamais  du  bon  pasteur  la  course  n'est  lassée  : 
«  Je  te  suivrai,  dit-il,  et  tu  me  reviendras  !  » 
Et,  si  sur  le  chemin  il  la  trouve  blessée, 
Il  la  panse,  il  la  baise,  il  la  prend  dans  ses  bras. 

Oh!  combien  la  douleur  nous  serait  moins  amère 
Si  nous  pensions  au  Dieu  par  qui  tout  est  guéri  ! 
Aux  yeux  de  l'Éternel  comme  au  cœur  d'une  mère 
L'enfant  le  plus  chétif  est  l'enfant  favori. 


—  93  — 
Religion  du  Christ,  fille  de  la  souitrancc, 
Ombre  toujours  offerte  à  la  chaleur  du  jour! 
Religion  du  Christ,  mère  de  l'espérance! 
Oh!  quel  amour  humain  vaudrait  ton  grand  amour: 

Ta  morale  nourrit,  soutient,  guide,  rassure 
Et  grandit  le  chrétien  de  ses  charmes  épris; 
C'est  un  baume  puissant  fermant  toute  l)lessure; 
Qui  n'a  jamais  souffert  n'en  connaît  point  le  prix! 

Avril  Î839. 


xvr 


LE    PRISONNIER    ET    L'OISEAU 


Tu  viens  m'annoncer  le  printemps  ; 
Ta  chanson  est  toute  espérance. 
Entre  nous  quelle  différence  : 
Tu  possèdes  et  moi  j'attends  ! 
Hélas  !  si  la  pitié  t'envoie , 
Oublie  un  moment  la  saison  : 
La  fenêtre  de  la  prison 
Ne  laisse  point  passer  la  joie. 

Chante,  chante  d'un  ton  plaintif, 
Car  mon  cœur  est  gros  de  tristesse  : 
Gémis  et  répète  sans  cesse  : 
Point  de  printemps  pour  le  captif! 


—  95  — 

Oui,  tout  va  renaître  plus  beau , 
L'aubépine  blanchit  encore: 
Les  fleurs,  les  rayons  de  l'aurore 
Embellissent  même  un  tombeau. 
Heureux  qui  revoit  la  campagne 
Chaque  matin  à  son  réveil  ! 
Heureux  qui  salue  au  soleil 
Son  pauvre  toit  sur  la  montagne  ! 

Chante,  chante  d'un  ton  plaintif. 
Car  mon  cœur  est  gros  de  tristesse  ; 
Gémis  et  répète  sans  cesse  : 
Point  de  printemps  pour  le  captif! 

Pour  rendre  heureux  ce  que  j'aimais. 
Sans  gêner  personne  en  ma  route, 
Je  désirais  bien  peu  sans  doute. 
Et  ce  peu  ne  viendra  jamais  ! 
Entouré  de  chaînes  cruelles 
Des  méchants  me  gardent  ici  ; 
Je  voudrais  m' envoler  aussi  ; 
Et  je  pleure  en  voyant  tes  ailes! 

Chante,  chante  d'un  ton  plaintif. 
Car  mon  cœur  est  gros  de  tristesse; 


—  96  — 
Gémis  et  répète  sans  cesse: 
Point  de  printemps  pour  le  captif! 

Si  tu  ne  viens  que  m'annoncer 
Des  biens  que  je  ne  puis  connaître, 
Éloigne-toi  de  ma  fenêtre, 
Le  printemps  sans  moi  peut  passer; 
Mais  si  par  toi,  dans  sa  clémence, 
Le  Ciel  que  j'ai  tant  supplié 
Me  dit  :  «  —  Bénis  mon  envoyé, 
«  Demain  ta  liberté  commence  !  » 

Ne  chante  plus  d'un  ton  plaintif, 
Mais,  dans  tes  hymnes  d'allégresse. 
Dis-moi,  répète-moi  sans  cesse  : 
Voici  le  printemps  du  captif! 


XVII 


SOUVENIR    D'UN    PERE 


Heureux!  heureux  celui  qu'une  mère  sensible 
Enchanta  dans  ses  jeux  d'un  sourire  éternel! 
Heureux!  heureux  celui  dont  l'enfance  paisible 
Ne  vit  jamais  le  deuil  sous  le  toit  paternel  ! 


L'ange  du  premier  jour  ne  me  fut  point  prospère  : 
Mon  berceau  s'attrista  de  l'absence  d'un  père. 
Près  du  feu  flamboyant  où  je  venais  m'asseoir, 
Ma  mère  bien  souvent  parlait  de  lui  le  soir. 
Elle  disait  :  «  Enfant,  peut-être  qu'à  cette  heure 
«  Ton  père,  loin  do  nous,  songe  à  notre  demeure. 
«  Et,  malgré  tant  de  flots  et  l'espace  vainqueur, 
«Entre  nos  cœurs  aimés  réchauffe  un  peu  son  cœur. 
«  Peut-être  lutte-t-il  effrayé  dans  l'orage  ! 
«  Peut-être  qu'un  écucil...  peut-être  qu'un  naufrage. 
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Et,  voyant  la  pâleur  de  mon  front  sérieux, 
Elle  n'achevait  ])as  et  détournait  les  yeux. 
Alors  elle  chantait  une  douce  hallade 
Pour  me  cacher  l'effroi  de  son  âme  malade. 
Elle  chantait  ..  et  moi  distrait,  inattentif. 
Je  déguisais  aussi  quelque  soupir  furtif  ; 
Mais  si  les  flots  hruyants  écumaient  sur  la  gi'èvc, 
Si  quelque  bruit  fatal  répondait  à  son  rêve , 
La  chanson,  vain  jouet  que  brisaient  ses  douleurs. 
Perdait  toute  puissance  et  s'éteignait  en  pleurs. 


Heureux!  heureux  celui  qu'une  mère  sensible 
Enchanta  dans  ses  jeux  d'un  sourire  éternel  ! 
Heureux!  heureux  celui  dont  l'enfance  paisible 
Ne  vit  jamais  le  deuil  sous  le  toit  paternel! 


Il  revenait  enfin  nous  rendre  le  courage, 
Ce  père  tant  aimé,  cet  époux  si  chéri. 
J'oubliais  un  moment  les  craintes  du  naufrage  : 
J'étais  l'enfant  du  cœur,  le  petit  favori  ! 
Mais  le  vent  du  départ  soufflait  bientôt  encore, 
Il  fiiUait  se  quitter  à  la  première  aurore  ; 
A  peine  pour  nous  voir  et  pour  se  reposer 
Lui  laissait-on  le  temps  d'un  rapide  baiser  ! 


—  99  — 

11  s'en  allait  !  un  jour  son  baiser  fut  plus  tendre , 
Il  pleura  sur  mon  front  :  il  pleurait  sans  espoir; 
Il  pensait  que  ses  yeux  ne  devaient  plus  me  voir; 
Il  dit  adieu  si  bas  que  je  ne  pus  l'entendre. 
Il  ne  revint  jamais  !  Dans  un  pays  lointain 
Il  mourut  jeune  encore  et  bien  avant  l'automne  , 
Et  le  dernier  regard  de  son  œil  incertain 
Nous  demanda  longtemps  et  ne  trouva  personne  ! 
Son  tombeau  quelque  part  est  caché  dans  les  bois; 
Jamais  un  pas  ami  ne  marche  sur  sa  route. 
Oh!  son  dernier  sommeil  est  pénible  sans  doute. 
L'herbe  étrangère  a  tant  de  poids!... 


Heureux!  heureux  celui  qu'une  mère  sensible 
Enchanta  dans  ses  jeux  d'un  sourire  éternel! 
Heureux!  heureux  celui  dont  l'enfance  paisible 
Ne  vit  jamais  le  deuil  sous  le  toit  paternel. 


Oh!  pourquoi  le  Seigneur  priva-t-il  mon  enfance 
De  ce  guide  si  cher  qui  m'eût  conduit  à  lui? 
Pourquoi  me  laissa-t-il  alors  comme  aujourd'hui, 
Sans  courage,  sans  but,  hélas!  et  sans  défense? 
Ma  mère,  faible  femme  et  prompte  à  s'alarmer, 
Trop  tendre  pour  punir,  n'a  bien  su  que  m' aimer. 
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Mon  père,  mon  bon  père  eût  éclairé  ma  vie  : 
J'aurais  à  l'imiter  mis  toute  mon  envie; 
Entre  ma  mère  et  lui  mon  jeune  âge  charmé 
Comme  aux  feux  du  soleil  se  serait  ranimé. 
C'eût  été  deux  flambeaux  dont  la  céleste  flamme 
Eût  jeté  tant  d'éclat  dans  le  fond  de  mon  âme  ! 
Dieu  ne  le  voulait  pas  !  vainement  chaque  jour 
Ma  mère  me  charmait  des  projets  de  retour: 
«  — 'Apprends,  prie  et  deviens  digne  de  sa  tendresse! 
"  Orne  bien  tes  sept  ans  d'amour  et  de  savoir!  » 
Et  moi  je  me  disais  :  Je  vais  bientôt  le  voir, 
Pour  lui  cette  leçon  !  pour  lui  cette  caresse  ! 
Pour  lui  l'aumône  faite  à  l'aveugle  content! 
Pour  lui  les  fleurs  des  champs  devant  la  Notre-Dame! 
Et,  riche  de  l'espoir  qui  chantait  dans  mon  âme, 
Je  regardais  la  mer,  j'attendais...  et  pourtant!... 


Heureux  !  heureux  celui  qu'une  mère  sensible 
Enchanta  dans  ses  jeux  d'un  sourire  éternel! 
Heureux  !  heureux  celui  dont  l'enfance  paisible 
Ne  vit  jamais  le  deuil  sous  le  toit  paternel  ! 


Souvenirs  de  douleur!  rendez  à  ma  pensée 

Mes  sept  ans  d'innocence  et  mes  premiers  sanglots  ! 


■ 
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Je  veux  revoir  encor  cette  image  effacée 
D'un  navire  éclatant  qui  divisait  les  flots. 
Une  clameur  soudaine  avait  dit  :  Il  arrive  ! 
Chaque  barque  légère  en  touchant  à  la  rive 
Ramenait  des  époux,  des  pères...  dans  ce  jour 
Celui  que  j'attendais  manqua  seul  au  retour. 
Ma  mère  partageait  ma  surprise  cruelle  : 
Mon  fils,  mon  pauvre  enfant,  mon  bon  fils,  disait-elle, 
Toi  mon  seul  avenir,  mon  seul  bien  désormais. 
Puisqu'il  ne  revient  pas,  oh!  ne  t'en  vas  jamais! 
J'ai  promis,  j'ai  juré...  Nos  voix  silencieuses 
Ne  trouvaient  jilus  de  mots  au  milieu  de  nos  pleurs. 
0  craintes  de  ma  mère!  û  larmes  précieuses! 
Combien  vous  m'inondiez  d'amour  et  de  douleurs! 
Depuis,  bien  des  regrets  ont  aflligé  ma  vie, 
Bien  souvent  l'avenir  a  trompé  mon  envie, 
J'ai  marché  sous  le  poids  de  bien  des  mauvais  jours  : 
Mais  au  fond  de  mon  cœur  je  vous  garde  toujours! 


Fleureux!  heureux  celui  qu'une  mère  sensible 
Enchanta  dans  ses  jeux  d'un  sourire  éternel! 
Heureux!  heureux  celui  dont  l'enfance  paisible 

Ne  vit  jamais  le  deuil  sous  le  toit  paternel  ! 


Diicsmbre  1839. 


XYIII 


LA    PROVIDENCE 


Dans  la  disette  ou  l'abondance, 
Chrétien  fidèle,  oh!  désormais 
Je  veux  chanter  la  Providence 
Qui  ne  m'abandonna  jamais. 

Son  zèle,  rempli  de  mystère. 
Est  comme  un  lien  merveilleux 
Qui  descend  des  cieux  à  la  terre 
Et  monte  de  la  terre  aux  cieux  ! 

L'été,  qu'elle  aime  tant  à  rendre 
A  ceux  qui  l'appellent  en  pleurs , 
A  sa  voix  s'empresse  de  prendre 
Ses  parfums,  ses  fruits  et  ses  fleurs. 
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La  campagne  brode  sa  robo  ; 
La  vague  n'a  plus  qu'un  doux  bruit, 
Et  le  jour  sans  cosse  dérobe 
Quelque  parcelle  de  la  nuit. 

Alors  sa  grâce  épanouie 
Étale  toute  sa  beauté , 
Et  la  nature  réjouie 
Reflète  sa  sérénité. 

Dans  la  fraîcheur  des  bois,  c'est  elle  ; 
Dans  les  flots  doux  comme  les  jours. 
Dans  tout  ce  que  Dieu  renouvelle 
C'est  elle,  c'est  elle  toujours  ! 

Mais  il  faut  que  l'hiver  apporte 
Des  douleurs  à  l'humanité. 
Alors  elle  frappe  à  la  porte 
.Sous  l'habit  de  la  Charité  ! 

Elle  prodigue  à  l'Infortune 
Les  dons  d'une  sainte  pitié, 
Et  de  toute  croix  importune 
Elle  veut  porter  la  moitié  ! 
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L'Aumône  est  sa  fille  adoptive  ; 
Elle  sème  sur  le  chemin , 
Et  jamais  l'obole  captive 
Ne  séjourne  au  fond  de  sa  main. 

Des  humbles  surtout  occupée, 

On  la  voit  dans  un  jour  serein  m 

Prendre  moins  souci  de  l'épée 

Que  du  bâton  du  pèlerin. 

Sa  sollicitude  fidèle 
Prévenant  tout  regret  amer, 
Garde  le  nid  de  l'hirondelle 
Contre  l'ouragan  do  l'hiver. 


Tantôt  elle  guide  sur  l'onde 
La  voile  d'un  petit  bateau, 
Tantôt  elle  enveloppe  un  monde 
Dans  un  des  plis  de  son  manteau! 


Doux  appui  de  notre  souffrance 
Elle  nous  conduit  par  la  main, 
Et  le  flambeau  de  l'Espérance 
Vacille  à  peine  en  son  chemin. 
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(juide  qui  jamais  ne  dévio, 
Au  ruisseau  de  tous  ignoré 
Elle  puise  des  flots  de  vie 
Pour  le  voyageur  altéré. 

Son  amour  prend  toutes  les  formes, 
Frais  repos,  paisible  sommeil, 
Ombrage  des  chênes  énormes, 
Bienfaisant  rayon  de  soleil! 

0  Providence  favorable  ! 
Vois  mon  amour,  entends  ma  voix. 
Toi  dont  la  bonté  secourable 
S'occupe  de  tout  à  la  fois  ! 

Laisse  ma  jeunesse  docile 

Se  reposer  dans  le  Seigneur! 

Fais  que  ma  parole  facile 

Soit  toujours  l'écho  de  mon  cœur! 

Que  le  pas  d'un  ami  fidèle 
Dans  mon  sentier  marche  souvent! 
Que  les  petits  de  l'hirondelle 
Sous  mon  toit  s'abritent  du  vent! 


—  106  — 
Qu'assis  au  foyer  domestique 
Où  les  miens  viendront  se  ranger, 
Je  laisse,  comme  au  temps  antique, 
La  bonne  place  à  l'étranger! 

Que  toujours  ma  lyre  rappelle 
Les  premiers  serments  de  mon  cœur, 
Et  que  partout  où  Dieu  m'appelle 
Je  dise  :  —  Me  voici,  Seigneur!    ■ 

Si  tu  réponds  à  mon  envie 

Mes  jours  seront  doux  en  tout  lieu, 

Et  je  verrai  finir  ma  vie 

Comme  un  chemin  qui  mène  à  Dieu 

Je  dirai,  sachant  me  soumettre 
A  la  puissance  du  trépas  : 
Je  n'ai  pas  oublié  le  Maître , 
Le  Maître  ne  m'oublîra  pas! 


XIX 


LE    POETE    MALADE 


Quand  le  vent  du  départ  souffle  dans  la  campagne, 
Quand  le  soleil  d'adieu  brille  sur  la  montagne, 
Quand  la  main  d'un  ami  vient  de  quitter  sa  main, 
Le  voyageur  tressaille,  il  se  détourne,  il  pleure; 
Et  pour  n'être  pas  seul,  et  pour  retarder  l'heure. 
Il  s'arrête  dans  le  chemin. 


Je  vais  aussi  partir  à  la  première  aurore. 
Voyageur  sans  retour,  que  je  m'arrête  encore 
Pour  jeter  un  regard  à  tout  ce  que  je  perds! 
Je  veux  chanter!  ma  voix  n'est  pas  encore  éteinte 
Mais  au  jour  des  adieux  que  ma  dernière  plainte 
Soit  un  hymne  au  Dieu  que  je  sers  ! 


—  108  — 
Jo  ne  demande  point  à  la  sainte  saf^esse 
Pourquoi  sous  le  soleil  ma  débile  jeunesse 
Ressemble  à  l'arbrisseau  qui  n'a  ni  fruits,  ni  fleurs , 
Pourquoi  les  chants  joyeux  sont  pour  moi  sans  délire, 
Pourquoi  je  n'ai  jamais  obtenu  de  ma  lyre 
Que  des  prières  et  des  pleurs  ! 


Ma  muse  a  pris  le  deuîi  comme  une  pauvre  veuve  ; 
Il  semble  que  mon  cœur  se  nourrit  et  s'abreuve 
Du  livre  qu'en  son  sein  reçut  Ezécliiel. 
La  joie  est  à  mes  yeux  comme  une  torche  éteinte-, 
Au  fond  de  tout  plaisir  je  recueille  l'absinthe, 
Et  les  autres  trouvent  le  miel. 


Ma  tente  de  repos  n'est  point  sur  cette  rive  ; 
Je  la  vois  à  ce  Init  où  lentement  j'arrive. 
Ma  vie  avec  la  vôtre  est  un  contraste  amer, 
Je  suis  comme  un  roseau  dans  le  sable  stérile. 
Comme  un  oiseau  des  bois  égaré  dans  la  ville, 
Comme  un  rossiiînol  sur  la  mer! 


La  lumière  pour  l'ombre  et  le  ciel  pour  un  monde  ! 
Quel  échange!...  et  pourtant  sur  cette  terre  immonde 
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Je  vois  avec  regret  mon  voyage  finir. 
0  honte!...  quand  je  traîne  une  vie  épuisée 
En  ce  banquet  immense  où  ma  coupe  est  brisé.e, 
Qui  peut  encor  me  retenir?... 


Qui  peut  me  retenir?...  Oh!  c'est  beaucoup  do  choses! 
Un  rosier  défleuri  qui  reprendra  ses  roses  ; 
Quelques  amis  absents  que  je  voudrais  revoir; 
Une  ode  commencée  où  tout  mon  cœur  se  livre, 
Et  toujours  un  revers  à  la  feuille  du  livre 
Qu'il  me  faut  tourner  et  savoir! 


Lorsqu'un  glas  retentit,  mon  cœur  bat  et  je  tremble  ; 
Un  tombeau  m'épouvante,  et  faible  je  ressemble 
A  l'enfant  tout  petit,  malade  et  sans  raison  , 
Qui,  se  cachant  les  yeux  pour  ne  point  voir  sa  mère. 
Repousse  de  la  main  la  médecine  amére 
D'où  va  sortir  sa  guérison. 


Des  jours  qui  m'ont  conduit  jusqu'à  ce  déclin  sombre 
Le  poids  m'a  fatigué  beaucoup  plus  que  le  nombre  , 
Mais  ({n'importent  les  pas  faits  depuis  le  berceau  ! 
Le  vent  comme  un  fruit  mûr  jette  uu  fruit  qui  se  forme! 

LOISIRS.  " 


^Êm. 
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Si  l'orage  en  son  vol  abat  lo  chêne  énorme, 
Il  n'épargne  pas  l'arbris-seau! 


J'entonne  un  chant  de  mort,  et  pourtant,  6  mon  père, 
Un  pied  dans  le  tombeau,  je  m"arréte  et  j'espère  : 
La  fille  de  Jaïr  à  ta  voix  se  leva, 
Et,  jetant  le  linceul  sur  sa  couche  glacée, 
EUe  reprit  sa  vie  à  peine  commencée, 
0  Jésus-Christ!  0  Jéhova! 


Tu  peux  rendre  la  flamme  à  la  mèche  écrasée  ; 
Tu  peux  laisser  la  sève  à  la  plante  brisée  ; 
Le  puits  sec  du  désert  s'emplit  quana  tu  le  veux. 
S'il  est  dans  tes  desseins,  s'il  est  dans  ta  clémence 
Que  ma  vie  expirante  aujourd'hui  recommence, 
Tu  le  peux.  Seigneur!  tu  le  peux! 


Mais,  soumettant  mon  sort  à  ta  volonté  sainte. 
Que  ta  coupe  me  verse  ou  le  miel  ou  l'absinthe, 
J'y  tremperai  ma  lèvre  et  tu  me  béniras, 
^^''ecoute  point  mes  pleurs  ;  rejette  mon  envie  ; 
Donne-moi  le  trépas  ou  donne-moi  la  vie,' 
Quand  et  comment  tu  le  voudras  ! 


Jm 
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Que  jo  sois  tout  à  toi  !  llùlc  ma  délivrance  ! 
Arrache  de  mon  cœur  une  folle  espérance 
Qui  m'attache  à  la  terre  et  retient  mon  essor-, 
Elle  arrête  mes  pas  lorsque  ton  bras  m'entraîne. 
Tant  quun  dernier  anneau  restera  de  ma  chaîne, 
Seigneur!  je  suis  captif  encor  ! 


Tu  m'as  donné  l'amour,  achève  ton  ouvrage  ; 
Au  jour  de  mon  arrêt  affermis  mon  courage; 
Soit  que  ta  volonté  consente  à  me  guérir, 
Soit  que  dos  maux  humains  ton  glaive  me  délivre, 
0  Seigneur!  il  me  faut  de  la  force  pour  vivre, 
Il  m'en  faut  aussi  pour  mourir  ! 


XX 


REGRET 


Doux  avril,  mois  charmant,  te  voilà  donc  encore 
Tout  humide  des  pleurs  d'un  hiver  orageux! 
L'oiseau  pense  à  son  nid,  la  rose  vient  d'éclore  ; 
Les  enfants  réjouis  recommencent  leurs  jeux. 


La  fenêtre  se  rouvre  à  l'aube  printanière  ; 
L'air  se  remplit  de  chants  dans  les  bois  épaissis. 
Et,  couronné  de  fleurs,  au  seuil  de  la  chaumière 
L'ange  de  l'espérance  en  riant  s'est  assis. 
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Oh!  que  la  lyre  sent  toute  son  indigence 
Pour  bénir  clignement,  en  ses  accords  pieux, 
La  constante  bonté,  la  haute  intelligence 
Qui  rajeunit  la  terre  et  dévoile  les  cieux  ! 

Beaux  jours!  ces  biens  divers  que  vous  venez  nous  rendre 
Quand  la  nature  active  a  fini  son  sommeil, 
Sont  les  dons  du  Seigneur  où  tout  homme  peut  prendre 
Sa  part  de  fleurs,  de  chants,  d'ombrage  et  de  soleil. 

Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  dans  les  vertes  allées 
D'écouter  en  marchant  les  derniers  bruits  du  soir  ! 
Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  sur  les  herbes  foulées 
De  retrouver  la  place  où  l'on  aime  à  s'asseoir  ! 

Qu'il  est  doux  de  prier,  à  l'ombre  du  calvaire. 
Dans  le  vieux  cimetière  où  le  soir  est  si  beau! 
Lorsque  sur  un  rameau  de  l'arbre  funéraire 
Un  nid  semble  chanter  le  réveil  du  tombeau  !   * 

Pourquoi  donc,  ô  printemps,  ange  de  la  campagne! 
Moi  qui  sais  tant  aimer  tes  rayons  et  tes  fleurs. 
Moi  qui  sais  tous  les  biens  que  ta  grâce  accompagne, 
Ne  jiuis-je  te  revoir  sans  répandre  des  pleurs! 


—   IK   — 
C'est  qu'un  jour  a  jeto  de  l'ombre  sur  ma  vie, 
C'est  que,  de  tes  trésors  en  tous  lieux  répandus. 
Aucun  ne  peut  répondre  ù  mon  unique  envie. 
Aucun  ne  me  rendra  mes  deux  amis  perdus. 

Autrefois  chaque  jour  nous  retrouvait  en.semblc; 
Dans  mes  pleurs  ou  ma  joie  ils  étaient  là  tous  deux. 
Maintenant  tout  me  pèse,  et  souvent  il  me  semble 
Que  mon  cœur  m'a  quitté  pour  aller  avec  eux. 

Leur  adieu  m'a  laissé  sans  force  et  sans  courage  : 
Pour  moi  l'isolement  est  un  triste  linceul. 
Que  m'importent  les  chants,  le  soleil  et  l'ombrage  ! 
Rien  n'est  beau,  rien  n'est  doux  à  qui  le  sent  tout  seul. 


Avril  1840. 


XXI 


L'EGOISME 


Vous  avez  vu  des  jours  d'athéisme  et  de  haine 

Se  succéder  sans  fin,  immense  et  lourde  chaîne  : 

Comme  un  meuble  importun  vous  avez  vu  la  croix 

Laisser  sa  place  vide  au  tribunal  des  lois, 

Et,  dans  un  temple  obscur,  témoin  de  ses  défaites, 

Attendre  un  passeport  pour  sortir  en  nos  fêtes! 

Vous  avez  vu  partout  le  blasphème  et  l'oubli. 

L'astre  de  Bethléem  sous  les  ombres  pùli, 

Des  hommes  pleins  de  jours,  de  science  et  de  gloire 

Se  demander  entre  eux  que  nier  et  que  croire. 


—   116  — 
Et  la  Philosophie  au  cœur  sec  et  glacé 
Déguiser  mal  ses  traits  sous  un  masque  cassé... 
Vous  avez  vu  cela,  chrétiens,  sans  confiance. 
Et,  parmi  les  clameurs  de  la  fausse  science, 
Croyant  déjà  du  Christ  ouïr  le  triste  adieu. 
Vous  avez  dit  tout  bas  :  —  Le  siècle  est  donc  sans  Dieu  ! 


Doute  impie  !  Oh  !  plus  loin  que  votre  regard  sonde, 

Un  Dieu  règne  en  tyran  dans  la  fange  du  monde  I 

Un  maître  s'est  levé  vainqueur  de  Jésus-Christ; 

Vous  trouverez  son  nom  sur  tous  les  fronts  écrit...    ■ 

Allez  le  demander  à  nos  luttes  civiles, 

Aux  tombeaux  oubliés,  au  luxe  de  nos  villes. 

Au  père  sans  travail  qui  voit  finir  son  pain. 

Au  pauvre  emprisonné  quand  il  a  dit  :  J'ai  faim  ! 

Au  suicide  alTreux  qui  dans  son  vol  infâme 

Emporte  le  vieillard  et  la  débile  femme. 

Et  qui,  dans  nos  malheurs  toujours  plus  triomphant. 

Met  un  germe  de  mort  dans  le  cœur  de  l'enfant! 

Vous  le  savez  déjà,  fils  du  Philosophisme, 

Ce  maître,  ce  tyran,  ce  Dieu,  c'est  l'Egoïsme! 

Qu'importe  que  son  culte  en  sa  stérilité 

Soit  comme  l'arbrisseau  qui  n'atteint  pas  l'été. 

Ou  comme  en  un  désert,  infécond  dans  sa  course. 

Un  avare  ruisseau  qui  retourne- à  sa  source? 


—   117  — 
La  Bible  et  l'Evangile  où  tant  d'éclat  a  lui 
Ont  été  blasphémés  et  déchirés  pour  lui! 
Enseignez,  a-t-il  dit,  sans  craindre  l'anathème, 
Non  plus  l'amour  de  tous,  mais  l'amour  de  soi-mêmel 
Et  de  tous  les  côtés  des  monstres  odieux 
Ont  dit  :  —  Nous  le  jurons,  roi  de  l'homme  et  des  Dieux! 
Des  biens  les  plus  exquis  à  nous  toute  l'essence! 
A  nous  joie  et  fortune!  à  nous  gloire  et  puissance! 
Du  travail  des  petits  à  nous  tout  le  produit, 
Le  soleil  de  leur  jour,  l'étoile  de  leur  nuit  ! 
A  nous,  toujours  à  nous,  plaisirs,  trésors,  conquêtes: 
Dussions-nous  quelquefois,  dans  nos  grands  jours  de  fêtes. 
Aux  pauvres  envieux  pour  mettre  des  baillons. 
Partager  avec  bruit  quelques  pompeux  haillons!  — 


Ainsi  vous  avez  dit,  apôtres  misérables. 
Eh  bien!  poursuivez  donc  vos  biens  si  peu  durables; 
Entassez  pour  vous  seuls  plaisirs,  richesse,  honneurs, 
Tous  ces  jouets  d'un  jour  qu'on  appelle  bonheurs; 
Laissez  crier  la  faim  sans  la  voir,  sans  l'entendre  ; 
Laissez  couler  les  pleurs  sans  jamais  en  répandre; 
De  crainte  qu'un  soupir  ne  vous  coûte  un  denier, 
Que  votre  cœur  soit  donc  geôlier  et  prisonnier! 
Sachez,  lorsqu'il  le  faut,  tout  louer,  tout  promettre; 
Fuyez  les  grands  revers  qui  peuvent  compromettre; 


—  118  - 
Pour  un  lucre  hidcus:  souffletez  vos  devoirs. 
Courbez-vous  lâchement  devant  tous  les  pouvoirs  ; 
Pour  grandir,  au  besoin,  employez  la  bassesse  ; 
Cherchez,  courez,  montez,  thésaurisez  sans  cesse. 
Cepjendant,  insensés,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
Vous  n'en  serez  pas  moins  pauvres  comme  jadis  : 
Vous  ne  pourrez  remplir  vos  âmes  toujours  vides. 
C'est  le  tonneau  sans  fond  des  tristes  Danaïdes! 


Mais  nous  chrétiens  encor,  nous  qui  disons  :  Je  crois  ; 

Nous  instruits  au  Calvaire  et  courbés  sous  la  croix  ; 

Nous  que  l'impiété  regarde  dans  la  foule 

Comme  un  pilier  brisé  d'un  temple  qui  s'écroule  ; 

Nous  à  qui  la  pitié  fait  des  moments  si  beaux; 

Nous  qui  sentons  notre  âme  et  prions  aux  tombeaux. 

On  ne  nous  verra  pas,  complaisants  et  serviles, 

Aj^plaudir  de  la  voix  ou  rester  immobiles; 

On  ne  nous  verra  pas,  de  votre  idole  épris, 

Disputer  avec  vous  l'opprobre  et  le  mépris. 


Oh!  s'il  m'était  donné  de  lancer  l'anathème 
A  quelque  criminel  si  vil  que  Dieu  lui-même, 
Lui,  clémence  et  bonté,  lui,  douceur  et  pardon, 
Au  gouffre  des  enfers  en  ferait  l'abandon, 


—  119  — 
Les  cachots  effrayés  ne  verraient  point  ma  lampo 
Dévoiler  au  regard  leur  souterraine  rampe  ; 
Je  n'agiterais  point  la  fange  des  prisons 
Pour  y  trouver  du  sang,  des  morts,  des  trahisons; 
Non  !  j'irais  au  grand  jour,  sur  a  place  publique, 
L'œil  en  feu,  le  front  haut  et  la  voix  prophétique, 
Parmi  les  flots  humains  autour  de  moi  roulant, 
Ma  main  irait  choisir  l'égoïste  tremblant  ! 
Celui  qui  n'entend  point  lorsque  son  frère  crie. 
Celui  qui,  sans  parents,  sans  amis,  sans  patrie, 
Concentrant  en  lui  seul  toute  l'humanité, 
fait  de  son  corps  un  temple  à  toute  heure  fêté; 
Celui  qui  dit  à  soi  quand  un  vieux  trûne  tombe  : 
Que  me  fait  le  berceau?  Que  m'importe  la  tombe? 
Poursuivons  de  clameurs  mes  maîtres,  mes  amis  ; 
Si  je  ne  criais  point,  je  serais  compromis! 
Craignons  la  foudre  encore  attachée  aux  nuées  ; 
Aux  venants  mon  encens,  aux  partants  mes  huées! 
Si  dans  les  rangs  des  miens  le  boulet  a  passé, 
Que  m'importe  après  tout!  je  ne  suis  pas  blessé!,.. 
Oh!  oui,  c'est  celui-là  qu'en  paroles  de  flamme 
L'anathème  puissant  irait  frapper  à  l'âme  ! 
Foudroyant  de  ma  voix  son  regard  interdit  : 
Peuple,  dirais-je  à  tous,  peuple,  c'est  un  maudit! 
Tant  que  cet  homme  impur  se  verra  dans  nos  villes, 
A  vous  honte,  forfaits,  haine  et  guerres  civiles! 


—  120  — 
A  vous  silence  et  deuil  dans  les  temples  voilés! 
A  vous  règne  impuissant  et  trônes  écroulés  ! 
Est-il  une  vertu  qui  ne  sera  flétrie? 
Vous  verrez  vos  foyers,  vous  verrez  la  iiatiie 
Comme  un  banquet  de  morts  entassés  en  monceaux 
Où  des  corbeaux  hideux  s'arrachent  les  morceaux! 


Mer,  prête-moi  la  voix  que  te  donne  l'orage, 
Quand  ton  sein  entr'ouvert  enfante  le  naufrage  ! 
Foudres  roulant  en  feu  dans  les  cieux  en  courroux, 
Oh  !  que  n'ai-je  aujourd'hui  plus  de  force  que  vous  ! 
C'est  tout  un  peuple  ici  qui  parle  par  ma  bouche, 
Un  siècle  empoisonné  qui  râle  sur  sa  couche  ! 
Que  tous  les  châtiments  des  crimes  enfantés 
Tombent  sur  le  coupable,  il  est  temps,  écoutez! 


A  toi,  bourreau  du  siècle;  à  toi,  fléau  du  monde, 
Homme  lâche,  croupi  dans  ton  amour  immonde, 
Vampire  dévorant  abreuvé  de  nos  pleurs,  | 
A  toi  tous  les  tourments  !  à  toi  tous  les  malheurs  ! 
Maudit,  maudit  sois-tu,  n'importe  en  quelle  voie  ! 
Maudit  dans  ta  douleur  et  maudit  dans  ta  joie  !j 
Qu'un  fruit  de  mort  se  mêle  à  ton  moindre  dessein  ! 
Que  toujours  un  poignard  s'agite' sur  ton  sein  ! 


—  121   — 
Jusqu'au  jour  où,  frappé  par  le  jufre  suprême, 
Pour  une  éternité  tu  vivras  de  toi-même  ! 
Puisse,  alors,  ignorant  la  terre  des  tombeaux. 
Jeté  sur  le  chemin  parmi  d'affreux  lambeaux, 
Ton  corps,  ce  même  corps  dont  tu  faisais  un  temple, 
Maintenant  en  horreur  à  l'œil  qui  le  contemple, 
N'être  plus  sous  la  borne  où  le  pauvre  s'assied  \ 
Qu'un  tronc  puant  et  vil  qu'on  poussera  du  pied! 


Mais  que  fais-je,  ô  ma  muse?...  à  maudire  inhabile, 

Pourquoi  de  cris  perdus  lasser  ta  voix  débile? 

Dieu  te  fit  pour  chanter  les  amours  et  les  champs, 

La  sagesse,  le  ciel,  et  non  pas  les  méchants. 

Garde  ton  front  serein  et  la  douceur  de  l'ange; 

Je  crains  de  te  souiller  en  touchant  à  la  fange. 

Ne  rends  point  le  chemin  plus  triste  sous  mes  pas; 

Pleure  le  mal  du  siècle  et  ne  le  maudis  pas. 

L'absinthe,  tu  le  sais,  ne  peut  guérir  la  plaie  : 

Attends,  et  le  bon  grain  étouffera  l'ivraie. 

Un  jour,  bientôt  peut-être,  un  temps  meilleur  viendra, 

Le  nuage  est  bien  noir,  mais  il  s'écartera. 

On  ne  sait  point  de  nuit  qui  n'enfante  une  aurore 

Laisse  au  poëte  saint,  laisse  à  la  voix  sonore 

Dont  l'éclat  frappe  l'air  comme  un  clairon  guerrier 

Au  milieu  des  canons  au  souffle  meurtrier. 


—  122  — 
Laisse,  muso,  la  gloire  et  si  grande  et  si  belle 
De  tonner  en  courroux  sur  le  siècle  rebelle  ; 
Qu'elle  instruise  la  foule  en  un  hymne  immortel  ; 
Ta  place  est  dans  le  temple  à  l'ombre  de  l'autel. 
A  t' approcher  du  ciel  mets  toute  ton  envie  : 
Pour  chanter  le  Seigneur  c'est  trop  peu  de  la  vie! 
Sois  toujours  la  première  à  louer,  à  bénir  ; 
Et,  si  près  de  la  croix  un  jour  tu  vois  venir 
De  ces  infortunés  qui  pleurent  et  qui  doutent, 
Tu  leur  diras  bien  bas,  Dieu  fasse  qu'ils  t'écoutent  : 
«  —  Vous  êtes  dans  la  nuit,  chrétiens,  hâtez  le  jour  ! 
«  Aimez,  aimez  beaucoup;  la  foi  naît  de  l'amour.  » 


xxir 


LES    JOURS    DE    FETES 


A   SI.   LOUIS   MOKEAU 


11  est  des  jours  heureux,  il  est  des  jours  de  fêtes 
Qui  d'un  rayon  divin  illuminent  nos  têtes  ; 
Placés  par  nos  aïeux  sur  notre  long  chemin, 
Ce  sont  autant  d'amis  qui  nous  tendent  la  main. 
Chacun  de  ces  beaux  jours  a  droit  à  nos  louanges  , 
Soit  que,  mêlant  notre  hymne  au  cantique  des  anges, 
Il  exalte  un  triomphe  au  Seigneur  consacré, 
Soit  qu'il  rappelle  au  peuple  un  monarque  adoré  , 
Soit  enïin.  qu'au  foyer  de  la  famille  antique. 
Révéré  des  enfants  comme  un  dieu  domestique , 
Il  apporte  des  vœux,  des  baisers,  des  chansons. 
Et  couronne  de  fleurs  ceux  que  nous  chérissons. 

r 

Vous  le  savez,  la  vie  est  un  désert  de  sable 
Où  l'homme,  pèlerin  que  la  fatigue  accable, 


—   124  — 
Marche,  toujours  plus  sombre  et  toujours  plus  courbé, 
Sur  un  sol  sans  verdure  et  sous  un  ciel  plombé. 
Bien  vite  le  bourdon  blesse  sa  main  débile. 
Hélas  !  s'il  n'aperçoit  que  la  plaine  stérile, 
Les  sentiers  confondus,  les  pierres  en  monceaux, 
Et  les  tristes  nopals  aux  épineux  rameaux. 
Son  cœur  lui  semble  nu  comme  la  solitude  : 
Il  chancelle  et  bientôt  tombe  de  lassitude. 
Mais,  s'il  a  vu  de  loin  le  dattier  du  désert 
Et  le  puits  bienfaisant  sous  son  ombrage  vert, 
L'espoir  renaît;  il  marche,  il  s'avance,  il  se  presse; 
Son  coeur  reconnaissant  n'a  plus  rien  qui  l'oppresse. 
Il  cueille  un  fruit,  il  boit  au  puits  du  voyageur, 
Et  reprend  son  chemin  en  louant  le  Seigneur. 


Jours  de  fêtes!  beaux  jours  !  oasis  solitaire 
Où  l'homme  consolé  tient  encore  à  la  terre, 
Source  de  sentiments  où  le  cœur  altéré 
Peut  éteindre  la  soif  dont  il  est  dévoré  ; 
Frais  repos  où,  caché  comme  sous  un  feuillage, 
On  dépose  un  moment  le  bâton  de  voyage, 
Dans  ce  monde  désert,  si  pénible  pour  nous, 
La  route  de  la  vie  est  trop  longue  sans  vous  ! 
Je  dirai  vos  douceurs,  je  hais  l'indifféi'ence  : 
Je  chante  la  fontaine  où  j'ai  bu  l'espérance, 


—   125  — 
Et  je  bénis  longtemps  avec  des  pleurs  d'amour 
L'arbre  dont  les  rameaux  m'abritèrent  un  jour. 


Que  j'aimais  la  splendeur  de  l'aube  matinale 
Quand  l'airain  annonçait  une  fête  royale! 
Que  j'aimais  les  drapeaux  flottant  dans  la  cité, 
Les  cloches,  les  tambours,  les  chants  de  la  gaîté! 


Ne  cherchez  plus  ce  jour,  il  n'en  reste  que  l'ombre. 

Tout  change,  tout  finit.  L'église  aussi  plus  sombre, 

Fermant  sa  lourde  porte  au  peuple  désuni. 

Chante  en  secret  son  Dieu  comme  on  chante  un  banni. 

Autrefois,  le  matin,  quand  la  cloche  joyeuse 

Saluait  du  Seigneur  la  fête  glorieuse,, 

La  cité,  séparant  des  plus  riches  couleurs. 

Prenait  ses  voiles  blancs  et  ses  festons  de  fleurs. 

Sous  un  dôme  de  lin,  un  berceau  de  feuillage 

Au  Dieu  de  la  patrie  offrait  un  doux  ombrage. 

De  ses  pas  plus  hâtés  un  vieillard  s'étonnait, 

A  sa  fenêtre  ouverte  un  mourant  se  traînait  ; 


—    12(i  — 
Le  peuple  tout  entier  bordait  la  même  voie. 
Ecoutez  ....  l'air  apporte  un  premier  cri  de  joie! 
Les  canons  du  combat,  les  cloches  du  saint  lieu, 
Unissant  leurs  clameurs,  annoncent  notre  Dieu. 
L'église  s'ouvre,  il  vient!  Préparons  nos  corbeilles, 
Semons  les  lis  royaux  et  les  roses  vermeilles  ; 
Du  Dieu  mort  en  aimant  saluons  l'étendard, 
N'ayons  plus  à  nous  tous  qu'un  cœur  et  qu'un  regard. 


Après  la  croix  d'argent,  les  flambeaux,  la  bannière. 
L'enfance  aux  yeux  d'azur  s'avance  la  première. 
Allez,  û  notre  espoir!  allez,  jeunes  élus; 
Pour  apprendre  la  vie  il  faut  suivre  Jésus. 
Vous  êtes  purs  encore,  aucun  poids  ne  vous  lasse. 
Allez,  marchez  devant,  c'est  bien  là  votre  place. 
Et  vous  qui  les  suivez  d'un  pas  religieux. 
En  chantant  un  cantique  à  la  reine  des  cieux. 
Vierges,  louez  Marie,  elle  est  votre  patronne  ; 
La  grâce  et  la  candeur  font  l'éclat  de  son  trône, 
La  douce  pureté  qu'elle  met  dans  vos  cœurs 
Orne  mieux  votre  front  que  des  bandeaux  de  fleurs. 


Dans  l'immense  cortège  où  les  pauvres  abondent, 
Les  voix,  comme  les  rangs,  s'unissent,  se  confondent, 


—   127  — 
Les  fleurs  pleuvent  des  toits,  l'encons  fume  toujours, 
Et,  d'un  pas  grave  et  lent,  sous  un  dais  de  velours. 
Le  saint  pasteur,  fermant  la  pompe  solennelle,  , 
Elève  entre  ses  mains  la  Victime  éternelle. 
Partout  où  son  regard  rencontre  un  souvenir. 
On  le  voit  s'arrêter,  se  pencher  et  bimir  : 
C'est  devant  la  prison  que  souvent  il  visite  ; 
C'est  au  seuil  indigent  où  le  malheur  habite  ; 
C'est  devant  la  fenêtre  où  sourit  le  mourant  ; 
C'est  au  bord  de  la  mer  qu'il  salue  en  pleurant. 
«  Seigneur,  dit-il,  ta  main  dirige  les  orages, 
«  De  nos  vaisseaux  errants  écarte  les  naufrages  ; 
«  Ramène  les  enfants  de  ton  peuple  à  genoux  : 
«  Trop  de  marins  déjà  reposent  loin  de  nous. 
«  Rends  les  flots  plus  soumis  et  les  vents  plus  prospères  ! 
«  Ton  vieux  prêtre  t'implore  au  nom  des  pauvres  mères.  » 
Le  bon  vieillard  a  dit.  Aux  accents  de  sa  voix 
Les  canons  des  vaisseaux  répondent  à  la  fois. 
Ils  répondent  !...  Hélas  !  ils  répondaient  naguère  ! 
Muets  pour  le  Seigneur  et  muets  pour  la  guerre. 
Ils  se  taisent  !  Ce  jour  est  maintenant  amer. 
Dieu  ne  vient  plus  bénir  la  cité  ni  la  mer. 


Plus  de  solennités  royales  ou  chrétiennes  ! 

^lais  au  moins  la  famille  a  conservé  les  siennes? 


—   128  — 
A  la  place  publique  oubli,  discords,  rumeur; 
Au  foyer,  souvenir,  union  et  bonheur? 
Au  nom  du  bon  aïeul  la  fête  consacrée 
Revient  comme  autrefois  joyeuse  et  révérée? 
Sous  les  mille  baisers  de  ses  petits  enfants, 
Le  vieillard  ranimé  rajeunit  de  vingt  ans? 
On  se  presse  à  sa  table,  on  l'entoure,  on  s'empresse, 
La  coupe  se  remplit  du  vin  de  l'allégresse, 
Un  poëte  sans  art  chante  le  nom  fêté, 
Tous  les  fronts,  tous  les  cœurs  rayonnent  de  gaité? 
Les  luttes  des  partis  ont  pu  troubler  les  mondes  ; 
Les  révolutions,  en  ruines  fécondes. 
Ont  pu  saper  un  trône  et  briser  un  autel, 
Mais  rien  n'a  dû  changer  au  foyer  paternel? 


Regardez,  cependant!  Où  voyez-vous  la  joie? 

Est-il  un  jour  de  fête  où  le  cœur  se  déploie? 

Oh!  non,  rien  maintenant!  l'anniversaire  en  deuil 

Ne  chante  ni  berceau,  ni  table,  ni  cercueil. 

Famille,  royauté,  religion  chérie. 

Triple  amour  d'où  nous  vient  l'amour  de  la  patrie! 

Aujourd'hui  mon  regard,  qui  pleure  en  vous  cherchant. 

Vous  voit  décroître  au  loin  comme  un  soleil  couchant. 

Votre  gloire  s'éteint.  Le  foyer  domestique 

Est  aussi  dépouillé  que  la  place  publique. 


—  129  — 
L'ouragan  social  ne  nous  a  rien  laissé  ! 
Trouve-t-on  une  fleur  où  la  foudre  a  passé? 
Chacun  se  voit  tout  seul,  hors  de  soi  rien  ne  hrille  : 
L'homme  est  son  Dieu,  son  roi,  son  peujjle  et  sa  famille  : 
L'égoïsme  s'assied  sur  nos  débris  fumants  , 
Et,  comme  des  flambeaux,  éteint  nos  sentiments. 
Nos  liens  les  plus  doux  nous  semblent  des  entraves. 
Et  d'un  vil  intérêt  nous  nous  faisons  esclaves. 
On  s'enchaîne  à  soi-même,  et,  captif  hébété, 
On  rive  ses  anneaux  en  criant  :  Liberté! 


La  force  vient  du  cœur.  Quollo  folle  puissance 
Ose  outrager  ses  droits  aux  jours  de  renaissance? 
Oh!  si  la  liberté  nous  visitait  un  jour. 
Elle  viendrait  à  nous  conduite  par  l'amour  ! 
Le  temps  peut  emporter  nos  communes  misères 
Sans  effacer  l'éclat  des  fêtes  de  nos  pères  : 
Pourquoi  se  détourner  devant  le  souvenir? 
Ce  qui  tient  à  nos  cœurs  ne  doit  jamais  finir. 


Ainsi,  plein  du  passé,  je  songe  et  je  regrette  ; 
Et  parfois,  noble  ami,  cherchant  votre  retraite, 
Sur  le  soir,  libre  enfin,  je  me  mets  en  chemin 
Pour  retrouver  l'espoir  en  vous  serrant  la  main. 


—   1.30   — 
Au  sentier  do  l'oubli,  lorsqu'un  peuple  s'égare, 
Quelque  sage,  imitant  la  femme  de  Mégare, 
Recueille  avec  amour  les  restes  précieux 
Et  les  cache  en  secret  au  foyer  des  aïeux. 
Je  le  sais,  et  voilà  ce  qui  chez  vous  m'amène, 
Tout  ce  qui  parle  au  cœur  est  de  votre  domaine  ; 
Je  retrouve  chez  vous  tout  ce  que  j'ai  chanté  : 
Religion,  amour,  famille,  liberté. 
J'aime  vos  blancs  cheveux,  votre  front  sans  nuages; 
J'aime  vos  souvenirs  frais  comme  vos  ombrages; 
J'aime  votre  sagesse  et  vos  bonheurs  si  doux 
Que  je  rêvais  en  moi,  que  je  connais  en  vous. 
Oh  !  si  ma  voix  passait  à  la  race  future. 
Je  voudrais  raconter  à  toute  la  nature 
Que  j'ai  senti  par  vous  mon  jeune  âge  affermi, 
Que  vous  m'avez  donné  l'aimaJjle  nom  d'ami  ! 
Oui,  nos  âmes  sont  sœurs.  Pour  mes  beaux  jours  de  fêtes, 
J'ai  trouvé  dans  vos  mains  des  roses  toujours  prêtes. 
L"égoï.sme  laideux,  hôte  partout  reçu. 
Devant  votre  manoir  passe  à  peine  aperçu. 
Si,  jaloux  quelque  jour,  il  voulait  vous  soumettre 
Et  frappait  à  la  porte  en  appelant  le  maître  : 
«  —  Allez,  lui  diriez- vous  en  repoussant  ses  pas, 
«  Allez  plus  loin,  ici  l'on  ne  vous  connaît  pas.  » 

Août  1841. 


XXIII 


iLA    FIANCEE    DU    MATELOT 


A  M  ADAME   LA  COMTESSE  D  ORSAY 


m 


«  Ainsi  donc  tu  t'en  vas!....  il  faut  quitter  ta  main; 
Je  n'ai  plus  qu'à  m'asseoir  sous  la  croix  du  chemin 

Où  tu  me  laisses  toute  seule. 
A  peine  si  je  puis  en  ma  juste  douleur 
Attacher  à  ton  cou,  pour  te  porter  bonheur, 

Le  chapelet  de  mon  aïeule! 


«  Adieu  mon  fiancé,  mon  maître,  mon  ami! 
Mon  père,  maintenant  dans  la  tombe  endormi, 


—  132  — 

ConGa  ma  main  à  la  tienne  : 
Je  veux,  te  disait-il,  voyageur  de  la  mer. 
Pour  que  mon  dernier  jour  ne  me  soit  point  amer, 

Que  Génovéfa  t'appartienne. 


«  Pourquoi  ne  suis-je  point  la  dame  du  manoir  ! 
Si  j'avais  son  moulin,  son  froment,  son  blé  noir, 

Ses  prés  qu'une  eau  claire  féconde, 
Ses  grands  bois  où  dans  l'ombre  on  se  plaît  à  s'asseoir, 
Ses  troupeaux  qu'un  enfant  suit  en  chantant  le  soir, 

Ses  vergers  où  le  fruit  abonde  ; 


«  Heureuse  et  riche  alors,  j'arrêterais  tes  pas; 
Je  te  ferais  seigneur,  e;  tu  n'atteindrais  pas 

Ce  vaisseau  qui  me  désespère  ; 
Mais,  hélas  !  mon  fuseau  me  rapporte  si  peu 
Que  bien  souvent  le  soir,  assise  au  coin  du  feu. 

Je  pleure  sur  notre  misère. 


«  Tu  reviendras,  dis-tu,  tu  reviendras!...  mon  Dieu! 
Si  tu  pouvais  savoir  combien  ce  triste  adieu 
Va  me  laisser  de  craintes  vagues  '. 
Tant  d'autres  sont  partis  sans  être  revenus  ; 


—  J33  — 
Il  est  dans  cette  mer  tant  d'ccucils  inconnus. 

Tant  d'hommes  roulent  sous  ses  values!.. 


«  Je  prierai  tous  les  saints,  ma  patronne  surtout. 
Je  gagnerai  peut-être  en  travaillant  beaucoup 

Un  écu  pour  avoir  un  cierge  ; 
Et,  le  regard  baissé,  le  rosaire  à  la  main, 
Je  m'en  irai  pieds  nus  tout  le  long  du  chemin 

Qui  mène  à  l'autel  de  la  Vierge. 


«  Tu  vas  dans  un  pays  où  les  fruits  et  les  lleurs 
Confondent  leurs  parfums,  unissent  leurs  couleurs  ; 

Tu  vas  dans  une  île  brûlante 
Où,  sous  les  orangers,  tu  me  l'as  dit  souvent, 
Les  soirs  tièdes  et  doux  tu  suivais  en  rêvant 

Une  créole  nonchalante. 


«  Oh  !  si  tu  la  revois,  après  avoir  appris 

Combien  d'esclaves  noirs,  combien  de  champs  de  riz 

En  font  une  lùche  compagne, 

Peut-être  qu'en  ton  cœur  éveillant  un  désir, 

Tu  ne  songeras  plus  sans  quelque  déplaisir 

A  la  fileuse  de  Bretagne. 

8 


—   134  — 

«  Si  tu  trompes  ma  foi,  sous  le  ciel  étranger 
Mon  bon  ange  enverra  bientôt  un  passager 

Qui  viendra  s'asseoir  à  ta  porte, 
En  te  disant  :  —  Tu  sais  la  fileuse  aux  yeux  noirs 
Dont  la  cabane  était  entre  les  deux  manoirs, 

Eh  bien,  la  pauvre  fille  est  morte!  » 


C"est  ainsi  qu'elle  parle,  et  déjà  le  vaisseau 
Bondit  sous  sa  voilure  et  se  mire  dans  l'eau  ; 

Le  vent  souffle,  il  part,  il  s'envole. 
On  dit  qu'il  ramena  vers  le  troisième  hiver 
Le  matelot  sauvé  des  périls  de  la  mer 

Et  des  charmes  de  la  créole. 


XXIV 


MES    VŒUX 


A   MES   SŒURS 


«  — N'aurons-nous  donc  jamais  un  toitdans  la  campagne, 

M'avez-vous  dit  un  jour  sur  la  haute  montagne, 

En  regardant  la  mer  et  le  soleil  couchant  : 

«  N'aurons-nous  donc  jamais  sous  un  vieux  houx  qui  pen- 

«  Entre  de  frais  lilas,  une  fontaine  blanche  [che, 

<<  Où  mille  oiseaux  divers  feront  assaut  de  chaut?  » 


Un  toit  dans  la  campagne  !  une  fontaine  pure  ! 
Un  peu  d'ombrage  à  nous  sous  la  fraîche  verdure  I 


—   13G  — 
0  mes  sœurs,  que  vos  vœux  sont  semblables  aux  miens  ! 
Je  veux  de  plus  un  bois  où,  dans  un  soir  tranquille, 
L'on  entende  de  loin  les  cloches  de  la  ville 
Dont  nous  aimions  enfants  les  sons  aériens. 


Car  nous  devons  rester  où  le  ciel  nous  fit  naître. 
Tout  jeune  et  tout  aimant  j'ai  su  trop  tôt  connaître 
Le  long  écho  de  deuil  que  nous  laisse  un  adieu! 
Je  veux  vivre  et  mourir  dans  ma  chère  Bretagne  ; 
J'aime  mes  rochers  noirs,  mes  genêts,  ma  montagne 
Je  ne  quitterai  point  mon  pays  ni  mon  Dieu. 

Enchantant  les  loisirs  de  notre  solitude, 
Nous  aurions  pour  conseils,  pour  amis,  pour  étude, 
Quelques  livres  choisis  et  relus  bien  souvent, 
Soit  dans  l'été  vermeil  sous  la  verte  charmille, 
Soit  dans  le  sombre  hiver  au  foyer  de  famille, 
Lorsque  la  vitre  tremble  aux  secousses  du  vent. 


La  mer  déroulerait  ses  flots  bleus  sur  ma  plage  ; 
D'un  navire  éloigné  j'y  cherche  le  sillage. 
Elle  berça  longtemps  mes  amis  hasardeux; 
Sans  me  le  ramener  elle  emporta  mon  père  : 


—  137  — 

Sa  plainte  n'est  pour  moi  qu'un  hymne  funéraire  : 
Je  l'aime  cependant,  elle  me  parle  d'eux! 


Oh  !  laissez-moi  me  perdre  en  de  douces  pensées  ! 
Laissez  le  pâle  ennui  de  mes  peines  passées 
Se  cacher  un  moment  sous  des  festons  de  fleurs! 
La  coupe  de  mes  jours  n'a  plus  de  lie  amère; 
Le  repos  m'environne,  et  ma  pieuse  mère 
Parle  de  l'avenir  sans  répandre  des  pleurs. 


0  paix  de  la  chaumière!  ô  foyer  domestique 

Où  le  grillon  frileux  bourdonne  son  cantique  ! 

Loin  du  bruit  des  cités  voyez  couler  mes  jours! 

G  mon  El-Dorado  !  mon  paradis  champêtre  I 

Des  rosiers  à  ma  porte!  un  nid  sur  ma  fenêtre! 

Des  parfums  bien  longtemps  et  des  chansons  toujours I 


Mais  quel  nouveau  bonheur  visite  ma  cabane? 

Si  c'étaient  mes  amis  de  la  triste  Guyane! 

«  —  Ouvrez  !  ouvrez,  c'est  nous  !  »  Je  reconnais  leur  voix , 

La  grâce  du  retour  répond  à  mon  attente, 

Lassés  de  pas  perdus  ils  ont  plié  leur  tente, 

Du  bâton  de  voyage  ils  ont  senti  le  poids.  * 


—  138  — 
0  mes  sœurs  !  ô  ma  mère  !  ô  charmes  de  ma  vie  ! 
Puisse  le  Ciel  propice  écouter  mon  envie 
Et  dans  un  port  si  doux  nous  conduire  endormis  ! 
Puissé-je  un  jour,  après  tant  d'heures  douloureuses, 
Vieillir  auprès  de  vous,  vous  voir  enfin  heureuses. 
Echapper  à  la  ville  et  revoir  mes  amis  ! 

Février  1840. 


i 
1 


■fl^i^ 


NOUVEAUX  LOISIRS 


I 


A   MA   VILLE   NATALK 


Quand  l'enfant,  s'éveillant  au  bruit  d'une  caresse. 
Apprend  dans  un  baiser  le  secret  de  sa  voix, 
Et,  trouvant  la  parj^le  à  force  de  tendresse, 
Bégaie  un  mot  confus  pour  la  première  fois, 
Ce  mot  tant  désiré,  ce  mot  est  un  mystère  : 
Il  n'intéresse  point  l'étranger  qui  l'entend; 
On  ne  peut  le  comprendre,  et  cepcndanl  la  mère 
Pleure  de  joie  en  l'écoutant. 

Le  jeune  enfant,  c'est  moi,  dont  la  langue  captive 

Devance  avec  effort  l'heure  de  liberté; 

Et  la  mère  joyeuse,  et  la  mère  attentive, 

C'est  vous,  c'est  toujours  vous,  û  ma  noble  Cité  ! 


t 


—  142  — 

Mon  berceau  fut  placé  sous  votre  sauvegarde. 
Je  puis  chanter  tout  haut  sans  craindre  le  mépris  : 
Ma  mère  est  avec  moi,  ma  mère  me  regarde, 
Je  suis  certain  d'être  compris  ! 

Pour  ouvrir  à  mes  pas  une  route  facile, 
Vous  avez  arraché  les  ronces  du  chemin, 
Et,  soutenant  entre  eux  ma  jeunesse  débile, 
Vos  fils  se  sont  levés  et  m'ont  serré  la  main. 
Aucun  n'a  demandé  le  nom  de  ma  bannière. 
Tous  ont  compris  d'abord  qu'au  sentier  de  l'honneur 
L'homme  doit  obéir,  jusqu'à  l'heure  dernière, 
A  l'entraînement  de  son  cœur. 


A  vous,  enfin,  à  vous  mon  offrande  modeste  ! 
Je  ne  pouvais  remplir  un  plus  heureux  devoir, 
Après  avoir  offert  à  ma  Mère  céleste 
L'hommage  que  sa  grâce  a  daigné  recevoir. 
J'ai  réuni  pour  vous  et  je  vous  recommande 
Ces  fleurs  dont  votre  amour  a  garni  mon  sentier; 
Ne  les  refusez  pas,  et,  comme  ma  guirlande. 
Mon  cœiu"  est  à  vous  tout  entier  ! 

Juin  1842. 


PRELUDE 


Quand  mon  petit  bateau,  détaché  du  rivage, 
Emporta  mes  chansons  dans  un  monde  étranger, 
La  mer,  la  grande  mer  était  grosse  d'orage. 
Et,  sans  pouvoir  le  fuir,  je  voyais  le  danger. 

Mon  pavillon  flottait  au  vent  de  la  tempête  , 

La  vague  avait  un  bruit  qui  me  glaçait  d'effroi, 

Et  je  voilais  mes  yeux,  et  je  baissais  la  tète  : 

Car  des  bateaux  plus  grands  soml)raiont  autour  de  moi. 

Mes  amis  effrayés  me  criaient  de  la  grève  : 
On  ne  conjure  pas  la  tempête  en  chantant; 
Reviens  à  nous,  reviens!  ton  espoir  est  un  rêve: 
Tu  crois  trouver  un  port,  un  naufrage  t'attend! 


—  144  — 
Et  j'avais  peur,  bien  peur;  mais,  en  chrétien  fidèle, 
Consacrant  mon  bateau,  je  sus  le  préserver , 
Et  l'étoile  dos  mers  a  guidé  ma  nacelle 
Vers  des  vaisseaux  amis  qui  l'ont  voulu  sauver. 

Craignant  de  rencontrer  l'indifférence  amère, 
J'ai  frappé  doucement  et  l'on  m'a  répondu. 
Reboul  et  Turquety  m'ont  appelé  leur  frère  : 
Tous  deux  m'ont  accueilli  comme  un  hôte  attendu. 


Le  chantre  des  Martyrs,  le  pèlerin  auguste, 
Chateaubriand  m"a  vu  prier  sur  le  chemin; 
Et,  comme  l'Homme-Dieu,  plus  indulgent  que  juste, 
11  m'a  fait  un  sourire  et  m'a  tendu  la  main. 


Bien  d'autres  sont  venus  guider  mon  ignorance, 
M' applaudissant  tout  haut,  me  conseillant  tout  bas. 
Tous  avaient  à  la  main  le  flambeau  d'espérance; 
Tous  me  disaient  :  —  «  Enfant,  l'avenir  est  là-bas  !  » 

Souvent  aux  plus  petits  le  Seigneur  se  dévoile, 
Les  humbles  à  ses  dons  ne  sont  pas  étrangers  : 
Avant  que  les  trois  rois  aperçussent  l'étoile. 
Un  ange  à  Bethléem  appelait  les  bergers. 


~   1-15  — 
Depuis,  j'ai  vu  le  temps  effacer  mon  sillage; 
J'ai  Vu  passer  l'été;  j'ai  vu  finir  l'hiver, 
Kt  voilà  qu'aujourd'hui,  pour  un  autre  voyage,    . 
Je  remets  de  nouveau  ma  nacelle  à  la  mer. 

Gomme  au  premier  départ,  elle  emporte  mon  âme, 
L'anour,  le  pur  amour,  seul  trésor  précieux, 
L'espoir  qui  me  soutient  et  la  foi  qui  m'enflamme , 
Des  larmes  pour  le  monde  et  des  chants  pour  les  cieux. 

Je  parlerai  du  ciel  à  celui  qui  roiililie, 
Car  le  plus  malheureux  m'occupera  toujours; 
Je  lui  dirai  :  La  foi,  c'est  le  manteau  d'Élie, 
Que  l'amour  a  jeté  sur  le  fleuve  des  jours. 

Qu'importe,  après  cela,  si  ma  douce  prière 
N'obtient  de  l'insensé  qu'un  sourire  moqueur. 
Pourvu  qu'en  arrivant  au  bout  de  ma  carrière. 
Pas  un  vers,  pas  un  mot  ne  pèse  sur  mon  cœur! 


I-OISIRS. 


II 


LE    CHIEN    DES    RUINES 


A   M.    CHARLES  NODIER. 


Si  nous  n'espérons  en  Jésus-Christ  que 
dans  la  vie  présente,  nous  sommes  les  plus 
malheureux  de  tous  les  hommes.' 

SAI.tT  PAOL. 

Comment,  après  cela,  peut-on  aimer 
une  vie  si  pleiue  d'amertume,  et  sujette  à 
tant  de  calamités  et  de  misère  ? 

(Imitation  de  J.-C,  liv.  m,  ch.  20.) 


Non  loin  de  Kerhuon,  il  est,  sur  le  rivage, 
Un  resie  de  cabane  où  la  ronce  sauvage 
Soutient  avec  le  lierre,  ami  des  temps  passés, 
Quelques  vieux  pans  de  murs  à  demi  renversés. 
On  n'y  voit  plus  le  toit  où  nichait  l'hirondelle, 
Ni  la  porte  où  le  soir  dormait  le  chien  fidèle, 
Ni  l'étroite  fenêtre  où  la  vigne  montait^ 
Ni  le  foyer  rustique  où  le  grillon  chantait. 


^ 


—   147    — 
On  n'y  \oit  que  des  murs  défendus  pierre  à  pierre 
Contre  les  ouragans,  par  la  ronce  et  le  lierre, 
Et  qui,  toujours  battus  par  le  vent  de  la  mer, 
S'écrouleront  peut-être  au  premier  mois  d'hiver. 


Là  vivaient  autrefois  un  jeune  homme  et  son  père, 

Pauvres,  mais  ignorant  comment  on  désespère, 

Contents  de  leurs  filets,  ne  se  plaignant  de  rien: 

On  vit  avec  si  peu  lorsque  l'on  s'aime  bien! 

Là  jamaife  de  soucis,  jamais  d'inquiétude  ; 

La  gaîLé  douce  et  tendre  était  une  habitude. 

Le  iils  était  bien  jeune  et  le  père  bien  vieux; 

Mais  tous  deux  étaient  bons  et  s'arrangeaient  au  mieux. 

La  pêche  suffisait  aux  besoins  du  ménage. 

Chaque  soir  le  bateau  s'éloignait  du  rivage, 

Et  Fidèle,  caniche  à  la  blanche  toison. 

Restait  toute  la  nuit  maître  de  la  maison. 

Epiant  le  moment  où  le  jour  devait  naître, 

Entre  tous  les  bateaux  il  savait  reconnaître 

Celui  qui  ramenait  ses  amis  attendus, 

Et,  comme  s'il  craignait  de  les  avoir  perdus , 

Inquiet  et  plaintif,  sur  la  porte  entr' ouverte. 

Il  regardait  la  mer  et  la  grève  déserte, 

Jusqu'à  ce  que,  joyeux  et  s'élanrant  à  l'eau, 

Il  pût  à  son  retour  rejoindre  le  bateau; 


—   148  — 
Et  lorsqu'on  l'attachait  à  la  roche  grisâtre, 
C'étaient  des  cris  charmants,  une  gaîté  folâtre, 
Des  caresses,  des  sauts,  des  murmures  si  doux, 
Une  joie,  un  bonheur  à  rendre  un  roi  jaloux. 


Ils  étaient  donc  heureux.  Au  bout  de  la  semaine, 

Ils  s'en  allaient  tous  trois  à  l'église  prochaine, 

Dans  la  forêt  célèbre  où  Lancelot  jadis 

Imita  les  exploits  du  fameux  Amadis. 

Le  dimanche  causeur  est  le  jour  qui  rassemble  : 

On  priait,  on  chantait,  on  devisait  ensemble. 

La  pipe  s'allumait  et  récréait  les  vieux  ; 

Pour  employer  le  temps  les  jeunes  avaient  mieux  : 

C'étaient  la  lourde  boule  et  les  tremblantes  quilles. 

Ou,  pleine  de  clameurs,  avec  les  jeunes  filles, 

Une  lutte  inégale  et  reprise  cent  fois 

Pour  s'arracher  des  mains  une  pomme,  une  noix  ; 

C'étaient  d'autres  plaisirs  gais  comme  l'innocence, 

Où  l'amour  se  mêlait  aux  grâces  de  l'enfance. 

Secrets  d'un  chaste  cœur,  ineffables  aveux 

Que  ne  gênerait  point  un  père  aux  blancs  cheveux. 


Il  arriva  qu'un  jour  une  pauvre  orpheline 
Quitta  pour  la  Forêt  la  paroisse  voisine. 


—   149  — 
Et  s"en  vint  suppliante,  un  jiafjuet  à  la  main, 
IJomander  chez  un  oncle  un  asile  et  du  pain. 
L'oncle  n'osa  chasser  la  iille  de  son  frère: 
La  honte  et  non  l'amour  recueillit  sa  misère; 
Aussi  bientôt  Louise,  à  la  table  du  soir. 
Vit  qu'elle  était  de  trop,  et  trembla  de  s'asseoir. 
Le  pain  que  l'on  reproche  est  dur  à  qui  le  goûte  ; 
On  en  souffre  beaucoup,  on  en  mourrait  sans  doute. 
Louise  le  sentit,  et  sa  triste  pâleur , 
A  défaut  de  sa  voix,  l'évéla  sa  douleur. 
Chacun  en  fut  ému.  Le  dimanche,  à  l'église. 
Plus  d'un  regard  aimant  s'attachait  à  Louise  : 
Nos  deux  pêcheurs  surtout,  en  la  voyant  soulfrir , 
Priaient  Dieu  de  l'entendre  et  de  la  secourir. 
A  force  de  la  voir,  à  force  de  la  plaindre, 
Le  fils,  sans  le  comprendre,  hélas  !  et  sans  le  craindi'e, 
S'accoutuma  bientôt  à  sa  douce  beauté, 
L'aima  de  tout  son  cœur  et  perdit  sa  gaîté. 
Adieu  fheureuse  paix  que  donne  lu  prière! 
Ses  pleurs  coulaient  souvent  en  embrassant  son  père . 
11  nourrissait  en  lui  des  vœux  irrésolus; 
Ses  Glets  et  son  chien  ne  lui  suffisaient  plus. 
Quand  le  dernier  verset  dispersait  les  lideles, 
Tandis  que  le  vieillard  écoutait  les  nouvelles, 
Il  s'en  allait,  rêveur  et  plein  de  son  amour, 
Attendre,  loin  de  tous,  Louise  à  son  retour. 


—   150  — 
Le  chien  l'accompagnait,  et,  devinant  son  maître. 
Lorsqu'au  bout  du  sentier  il  la  voyait  paraître, 
Il  courait  devant  elle,  il  lui  léchait  la  main. 
Et  Louise  un  moment  s'arrêtait  en  chemin. 
Comme  un  aveugle  errant  suit  les  pas  de  son  guide, 
Le  pêcheur  approchait,  et  d'une  voix  timide  : 
«  Mon  pauvre  chien  vous  aime  et  vous  le  dit  ainsi  ; 
«  Son  maître,  croyez-le,  vous  aime  bien  aussi!  » 
Il  n'en  disait  pas  plus  ;  cet  aveu  plein  de  charmes 
Ne  s'achevait  jamais  sans  quelques  douces  larmes. 
Et  Louise,  confuse,  en  caressant  le  chien , 
Souriait  au  jeune  homme  et  ne  répondait  rien. 


Un  fils  n'a  pas  longtemps  de  secret  pour  sou  père. 

L'amour  de  celui-ci  ne  fut  point  un  mystère  ; 

Le  vieillard  le  connut  sans  en  être  surpris, 

Et,  tout  en  l'excusant,  il  conseilla  son  fils. 

«  Alain,  mon  bon  Alain,  j'aimerais  ta  Louise, 

«  Pour  compagne  à  tes  jours  je  la  voudrais  promise  ; 

«  Mais  ton  sort  n'est  pas  libre,  il  faut  le  craindre,  attends  ; 

«<  Tuveuxprendreunefemme,  et  tun'as  pas  vingt  ans!  » 


Une  légende  dit,  et  ce  fait  est  croyable, 
Qu'au  quatrième  siècle  un  dragon  effroyable , 


Imposant  un  tribut  au  pays  dévasté, 

Avec  le  roi  de  Brest  consentit  un  traité. 

Il  promit,  il  jura  de  modérer  sa  rage. 

Et  de  ne  plus  sortir  de  son  antre  sauvage , 

Pourvu  qu'un  malheureux,  à  la  mort  condamné, 

Fût  chaque  samedi  dans  cet  antre  amené. 

Bristokus  le  voulut,  et  la  foule  asservie 

Vint  jeter  dans  une  urne  et  ses  noms  et  sa  vie. 

Et  chaque  jour  promis,  interrogeant  le  sort. 

Une  tremblante  main  en  retirait  la  mort. 

Aucun  nom  ne  trompait  l'urne  du  sacrifice  : 

Tous  y  tombaient,  et  là  s'arrêtait  la  justice. 

Les  grands  par  un  vassal  pouvaient  se  racheter, 

Mais  la  mort  des  petits  ne  pouvait  s'éviter. 

La  morne  inquiétude  et  la  peur  impuissante 

Enchaînaient  tous  les  cœurs  à  l'urne  menaçante  : 

Le  jeune  homme  pour  elle  oubliait  ses  amours  : 

Le  hideux  samedi  remplissait  tous  les  jours. 

Eh  bien  !  rien  n'est  changé  ;  l'urne  nous  jette  encore 

Au  terrible  dragon  dont  la  faim  nous  dévore. 

Dans  son  sein  ténébreux  et  toujours  redouté. 

On  met  plus  que  sa  vie,  on  met  sa  lil)erté. 

Qui  n'a  vu,  dans  ce  jour  de  mortelles  alarmes, 

Auprès  d'un  fils  tremblant,  quelque  vieillard  en  larmes. 

Ou  quelque  pauvre  mère,  un  rosaire  à  la  main, 

Seule  au  pied  d'une  croix,  pleurant  sur  le  chemin? 


—   152  — 
Sûr  de  tromper  le  sort,  le  riche  peut  l'attendre; 
Mais  le  pauvre  sait  bien  qu'il  ne  peut  s'en  défendre, 
Aussi,  près  des  parents  dont  il  se  fait  l'appui; 
Toujours  l'affreux  dragon  se  dresse  devant  lui. 
Ce  monstre  impétueux,  l'effroi  de  la  jeunesse, 
Qui,  jusqu'au  jour  fatal,  nous  tourmente  sans  cesse. 
Ce  fléau  qui  répand  la  désolation. 
Ce  dragon  affamé,  c'est  la  Conscription  ! 


Voilà  le  mot  cruel  et  la  pensée  amère 

Qu'Alain  avait  compris  en  écoutant  son  père  : 

«  Mais  ton  sort  n'est  pas  libre,  il  faut  le  craindre,  attends  : 

«  Tu  veux  prendre  une  femme,  et  tu  n'as  pas  vingt  ans!  » 

11  venait  d'achever  sa  dix-huitième  année. 

Oh!  qu'il  aurait  voulu  hâter  sa  destinée  ! 

Mais  le  temps,  voyagevir  qui  marche  lentement. 

Ne  presse  point  le  pas,  même  pour  un  amant. 

Il  fallait  donc  attendre.  En  sortant  de  l'église. 

Le  jeune  homme  rêveur  ne  cherchait  plus  Louise 

11  n'allait  plus  s'asseoir  dans  le  petit  chemin 

Où  son  chien  tant  de  fois  avait  léché  sa  main; 

Il  ne  lui  parlait  plus,  mais  il  était  plein  d'elle. 

Et  souvent  en  secret  il  appelait  Fidèle , 

Et,  le  couvrant  de  pleurs,  il  tenait  embrassé 

Ce  chien,  cet  heureux  chien  qu'elle  avait  caressé. 


—   153   — 
Commander  à  son  cœur  n'est  pas  chose  facile. 
Alain  cessa  bientôt  une  lutte  inutile. 
Je  ne  sais  quel  espoir  lui  répétait  tout  bas 
Qu'il  devait  être  libre  et  ne  partirait  pas, 
«  Mon  père,  disait-il,  un  bon  ange  m'inspire; 
Dieu  ne  condamne  point  le  bonheur  où  j'aspire; 
Il  ne  veut  point  qu'un  jour  on  m'arrache  d'ici: 
Qu'avons-nous  fait  de  mal  pour  qu'il  nous  frappe  ainsi? 
J'ai  confiance  en  lui,  je  ne  veux  plus  attendre. 
A  bien  d'autres  que  moi  Louise  peut  prétendre  ; 
D'autres  peuvent  l'aimer,  ou,  lasse  de  soufTrir, 
Avant  deu.x.  ans  si  longs  Louise  peut  mourir. 
Ne  craignez  point  le  sort,  qu'elle  soit  votre  fille! 
A  l'orpheline  en  pleurs  rendez  une  famille  ! 
Nous  vous  aimerons  tant  que,  quand  vous  nous  verrez, 
Vous  ne  vieillirez  plus,  mais  vous  rajeunirez. 
Au  retour  de  la  pêche,  et  la  barque  amarrée , 
Vous  trouverez  toujours  la  table  préparée, 
Et,  d'un  petit  enfant  si  Dieu  nous  fait  le  don, 
Mon  fils,  mon  premier-né,  portera  votre  nom. 
Le  moindre  de  vos  jours  sera  comme  une  fête.  » 
Le  vieillard  soupirait  et  secouait  la  tête  : 
«  Mon  fils,  répondiùt-il,  qui  connaît  l'avenir? 
Le  malheur  ne  vient  pas  seulement  nous  punir, 
Souvent  il  nous  éprouve,  et  si  l'àme  innocente 
Contre  les  coups  du  sort  était  toute-puissante, 


—  154  — 
Si  l'iniquité  seule  amenait  le  malheur , 
Aurait-on  un  mérite  à  suivre  le  Seigneur? 
La  vertu  ne  saurait  éloigner  la  souffrance. 
Dieu  me  garde  pourtant  d'offenser  l'espérance! 
Je  cède  à  ton  amour,  j'écoute  tes  aveux; 
Tes  désirs  sont  les  miens  ;  tu  le  veux,  je  le  veux.  » 
La  femme,  quand  elle  est  digne  de  nos  louanges , 
Est  un  être  charmant  entre  nous  et  les  anges. 
Son  cœur,  où  Dieu  versa  les  parfums  les  plus  doux, 
Est  une  rose  ouverte  au  souflle  de  l'époux. 
La  sagesse  lui  parle  en  de  riants  symboles, 
Sa  bouche  ne  connaît  que  d'aimables  paroles  : 
Elle  est  pour  sa  famille  un  trésor  précieux  ; 
La  grâce  est  dans  sa  voix,  le  ciel  est  dans  ses  yeux. 
L'étranger  qui  la  voit  s'arrête  et  la  contemple; 
La  maison  qu'elle  habite  est  sainte  comme  un  temple. 
La  femme  vit  et  meurt  en  soutenant  nos  pas  ; 
Le  vrai  bonheur  n'est  point  où  la  femme  n'est  pas. 
Aussi  nos  deux  pêcheurs,  c^and  la  jeune  orpheline. 
Heureuse  enfin  chez  eux,  habita  la  chaumine, 
Oublièrent  bientôt,  unis  dans  leur  amour , 
Qu'un  bonheur  aussi  pur  pouvait  finir  un  jour. 
Un  fils  vint  ajouter  aux  charmes  du  ménage. 
A  l'heure  de  la  pêche,  au  milieu  du  rivage. 
Son  enfant  dans  ses  bras,  Louise  s'arrêtait , 
Un  baiser,  un  encore,  et  le  ])ateau  partait. 


—   155   — 
Le  temps  marquait  la  fin  de  la  seconde  annc'e, 
Quand  la  ville  fixa  la  fatale  journée. 
Alain,  le  pauvre  Alain,  si  confiant  d'abord. 
Aux  troubles  de  son  cœur  crut  deviner  son  sort. 
L'insouciant  oubli  s'enfuit  devant  la  crainte; 
Un  sombre  abattement,  une  morne  contrainte 
Remplacèrent  l'espoir  si  doux  et  si  trompeur 
Qui,  pendant  tant  de  jours,  avait  chassé  la  peur. 
Le  vieillard  s'accusait  d  un  moment  de  faiblesse. 
Alain  devint  malade;  il  soupirait  sans  cesse. 
Il  pleurait,  il  priait;  au  pied  du  crucifix. 
Il  appelait  son  père,  et  sa  femme,  et  son  fils. 
Un  jour,  il  crut  répoiidre  à  la  voix  de  son  âme  : 
«  Allons  au  Folgoat  et  prions  Notre-Dame  ; 
<c  Allons,  dit-il,  allons...  »  Le  rosaire  à  la  main, 
Le  jour  suivant,  pieds  nus,  on  se  mit  en  chemin. 
Le  fils,  faible  et  souffrant,  s'appuyait  sur  son  père: 
Le  petit-fils  dormait  sur  le  sein  de  sa  mère  ; 
Fidèle  les  suivait.  On  arrive  à  l'autel 
Où  l'on  trouve  l'espoir  comme  un  hôte  immortel 
Le  cierge  est  allumé,  l'offrande  de  Louise 
Devant  la  sainte  image  à  l'enfant  est  remise, 
Car  Louise  savait  que  l'enfance  a  des  droits 
Auprès  du  Dieu  sauveur  qui  mourut  sur  la  croix. 
Tous  sont  agenouillés  sur  les  marches  de  pierre. 
Le  cierge  jette  à  peine  une  faible  lumière, 


—   153  — 
11  pâlit,  il  s'éteint...  Les  pêcheurs  effrayés 
Se  lèvent  de  l'autel,  l'un  sur  l'autre  appuyés. 
Louise  voit  aussi  le  funeste  présage  : 
«  Nos  vœux  sont  rejetés,  »  dit-elle;  et,  sans  courage, 
La  famille  en  pleurant  se  remet  en  chemin. 
Hélas!  le  jour  fatal  va  se  lever  demain. 


Que  cotte  nuit  fut  longue!  Au  retour  de  l'aurore, 

Alain  voulut  partir;  mais  plus  malade  encore. 

En  quittant  ce  foyer,  si  joyeux  autrefois. 

Il  tomba  sur  le  seuil  sans  regard  et  sans  voix. 

Le  vieillard  prit  sa  place  et  partit  pour  la  ville; 

Un  passant  l'aurait  cru  plein  d'espoir  et  tranquille. 

De  lui-même  un  moment  il  se  rendait  vainqueur, 

Et,  comme  un  feu  seci"et,  il  étouffait  son  cœur. 

Il  arrive.  Déjà  la  foule  est  rassemblée; 

Dans  la  salle  choisie  il  voit  l'urne  voilée. 

On  appelle  son  fils.  11  approche  à  pas  lents. 

Un  passage  est  ouvert  devant  ses  cheveux  blancs. 

«  Mon  Dieu,  dit-il,  mon  Dieu,  guide  ma  main  tremblante  ! 

«  Chasse  de  mon  esprit  une  fausse  épouvante  ; 

«  Ne  m'abandonne  point  !  Si  la  mort  est  ici, 

«  La  liberté  s'y  trouve  et  peut  sortir  aussi.  » 

Le  voilà  devant  l'urne  :  il  hésite,  il  soupire; 

Trois  fois  sa  main  s'y  plonge" et  trois  fois  s'en  retire. 


—    157   — 
La  crainte  est  dans  son  cœur,  en  vain  il  s'en  (léfend  : 
«  Non,  non,  je  ne  veux  point  désoler  mon  enfant  ! 
«  Oh!  non,  non,  son  bourreau  ne  sera  point  son  père  !  » 
Il  dit  et  se  recule....  Une  main  étrangère 
Vient  remplacer  la  main  du  père  infortuné... 
Le  billet  se  déroule...  Alain  est  condamné. 


Et  cependant  l'attente  était  dans  la  chaumière. 
Le  jour  en  s'éloignant  emportait  la  lumière; 
La  nuit,  la  sombre  nuit  approchait  à  son  tour. 
Et  le  père  attendu  n'était  point  de  retour. 
Il  ne  revint  que  tard.  Sur  sa  couche  pénible, 
Alain,  les  yeux  fermés,  paraissait  insensible; 
Louise  à  son  chevet  venait  de  temps  en  temps , 
Regardait  à  la  porte  et  comptait  les  instants  ; 
Fidèle  était  couché  sur  les  pieds  de  son  maître. 
Le  sort,  longtemps  douteux,  se  fit  enfin  connaître. 
Alain  ne  dit  qu'un  mot  :  «Eh bien  1  mon  père,  eh  bien  ■ 
Le  bon  vieillai'd  pleurait,  et  ne  répondit  rien. 


Un  mal  qui  vient  du  cœur  est  toujours  incurable , 
Alain  en  réprouvant  en  fut  moins  misérable. 
Il  chérissait  son  mal,  il  tremblait  d'en  guérir; 
Absence  pour  absence,  il  aimait  mieux  mom-ir. 


—  I5o  — 
Souvent,  croyant  toucher  à  son  heure  dernière , 
Il  se  faisait  asseoir  au  seuil  de  la  chaumière. 
Entre  ceux  qu'il  aimait,  un  jour,  plus  affaibli, 
Il  rappela  le  temps  d'espérance  et  d'oubli: 
«  Cette  voix  de  mon  cœur  trompait  ma  confiance. 
Dit-il,  j'espérais  trop  en  ma  douce  croyance. 
Pour  racheter  mon  sort,  il  fallait  le  trépas: 
Du  moins  je  serai  libre  et  ne  partirai  pas  !  » 
«  Huit  ans  sans  te  revoir,  répondit  son  vieux  père. 
Huit  ans  seront  bien  longs;  mais,  lorsque  l'on  espère, 
Pour  atteindre  le  but  on  peut  faire  un  effort  ; 
Attendons  le  retour  et  repoussons  la  mort.  » 
Alain  sourit.  «  Mon  père,  il  est  dans  le  bocage 
Bien  des  oiseaux  heureux  qui  mourraient  dans  la  cage; 
Votre  fils  est  comme  eux  :  il  me  faut  mes  grands  bois  , 
Ma  Louise,  mon  fils,  le  son  de  votre  voix, 
Fidèle  chaque  soir  aboyant  sur  la  grève, 
Mes  filets,  mon  bateau  que  la  vague  soulève, 
Plougastel  et  ses  rocs,  le  clocher  de  Saint-.Tean, 
Et  le  gentil  Élorn  et  l'immense  Océan. 
M' arracher  à  mon  toit,  c'est  m' arracher  la  vie. 
Qui  me  rendrait  au  loin  ma  Bretagne  ravie? 
J'en  ai  vu  revenir,  et  le  congé  fatal 
Leur  avait  tout  ûté,  même  le  Dieu  natal. 
Moi  je  suis  pur  encore;  à  mon  heure  suprême, 
Je  puis  louer  ce  Dieu  qui  m'afflige  et  que  j'aime. 


—  159  — 
Encore  un  jour,  et  puis  là-haut  je  vous  attends  ! 
Mon  père,  croyez- vous  que  j'attende  longtemps?  » 


Le  pauvre  Alain  mourut.  Ses  restes,  ù  l'église, 
Fiirent  bientôt  suivis  des  restes  de  Louise. 
Le  vieillard  se  vit  seul  avec  son  petit-fils. 
Oh!  qu'il  versa  de  pleurs  devant  le  crucifix! 
Qu'il  se  plaignit  à  Dieu  de  sa  double  infortune! 
Qu'il  le  pria  de  prendre  une  vie  importune  ! 
Mais  en  vain  il  priait  et  cherchait  à  mourir; 
Il  devait  vivre  encore  et  vivre  pour  souflVir 


Partout  la  maladie  est  pénible  et  cruelle; 

Mais  le  pauvre  surtout  est  accablé  par  elle. 

Bien  vite  elle  dépouille  un  modeste  réduit  ; 

Le  besoin  l'accompagne  et  le  vide  la  suit. 

Pour  Alain  et  Louise  il  a  i'allu  tout  vendre , 

Même  le  lit  funèbre  où  la  mort  vint  les  prendre; 

L'orage  a  renversé  la  moitié  du  vieux  toit, 

Et  l'hiver  va  venir,  et  le  vent  est  si  froid  ! 

Le  vieillard  ne  peut  plus  réparer  sa  demeure; 

Mais  ce  n'estpas  pour  lui,  c'est  pour  l'enfaul  ^n'il  pleur; 

Sur  la  paille  indigente  et  couvert  d'un  lambeau. 

Il  le  couche,  la  nuit,  dans  un  coin  du  bateau. 


—   lejO  — 
Fidèle  est  à  ses  pieds  qu'il  réchauHe  et  caresse; 
Il  joue  avec  l'enfant,  il  le  veille  sans  cesse, 
Et  le  triste  vieillard,  plein  d'un  chagrin  amer , 
A  besoin  de  les  voir  pour  se  mettre  à  la  mer. 


Le  m.alheur  nous  vieillit  bien  plus  que  les  années; 
Il  allonge  le  temps,  il  double  les  journées. 
Le  pêcheur  l'éprouvait  et  se  disait  souvent  : 
•<  Si  je  ne  puis  agir,  que  deviendra  l'enfant?  » 
Le  poids  de  ses  filets  trompait  ses  mains  débiles; 
Il  faisait  sur  la  mer  des  courses  inutiles, 
Il  revenait  au  jour  sans  poisson,  sans  espoir, 
Il  revenait,  hélas!...  pour  retourner  le  soir. 
Une  nuit  il  dormait  ;  son  enfant  et  Fidèle 
Dormaient  auprès  de  lui  couchés  dans  la  nacelle  ; 
Un  ouragan  soudain  s'élève,  fond  sur  eux , 
Et  brise  le  bateau  sur  un  écueil  affreux. 
Tandis  que  le  vieillard  se  sauvait  à  la  nage , 
Fidèle  ramenait  son  enfant  au  rivage  ; 
Tous  trois  étaient  vivants  et  retirés  de  l'eau  ; 
Mais  tout  leur  avenir  était  dans  le  bateau. 
L'enfant,  dans  la  cabane  où  le  pêcheur  le  veille, 
A  la  vie,  au  malheur,  cependant  se  réveille, 
Et  rappelant  d'abord  un  souvenir  amer  : 
«  Papa,  dit-il,  papa,  n'allons  plus  à  la  mer  !  » 


-    161   — 
Le  père  le  promet,  promesse  trop  facile 
Qui  navre  le  vieillard  et  rend  l'enfant  tranquille! 
La  fièvre  cependant  dévore  celui-ci  ; 
L'aïeul,  le  pauvre  aïeul  se  sent  malade  aussi. 
Il  se  jette  à  genoux  :  «  Mon  Dieu  !  Dieu  secourable  ! 
N'écouteras-tu  pas  un  homme  misérable? 
Dans  mon  dernier  malheur  veux -tu  m'abandonner? 
Mon  enfant  souffre,  il  meurt,  et  rien  à  lui  donner  ! 
J'ai  tout  vendu  pour  eux  ;  Seigneur,  viens  à  mon  aide: 
Il  me  faudrait  si  peu  pour  avoir  un  remède  ! 
Quel  sacrifice  faire?  Ordonne,  j'obéis; 
Moi,  je  veux  bien  mourir,  mais  conserve  mon  fils.  » 


Il  se  lève  ;  le  Ciel  écoute  sa  pinère  : 

Fidèle  est  à  ses  pieds  couché  sur  la  poussière, 

Il  lui  lèche  les  mains,  il  le  suit  du  regard  ; 

Un  sacrifice  encore  est  offert  au  vieillard. 

Il  faut  vendre  le  chien  !..,  Cette  pensée  affreuse 

Révolte  vainement  son  âme  généreuse  : 

Il  a  sauvé  l'enfant,  il  est  son  dernier  bien  ! 

Son  seul  ami...  Qu'miporte?  il  faut  vendre  le  chien! 

Il  prend  pour  l'attacher  une  corde  inutile. 

Fidèle  le  suivrait  sans  effort  à  la  ville  ; 

Mais,  craignant  son  amour,  il  croit  que  son  dossein 

Ne  pourrait  devant  lui  se  cacher  dans  son  sein 


—  JG2    — 
Fidèle  voit  la  corde;  il  regarde  son  maître, 
Il  le  caresse,  il  pleure,  il  le  comprend  peut-être, 
Et  le  maître  l'attache  et  lui  dit  en  partant  : 
«  Ne  me  caresse  plus,  je  t'aime  déjà  tant!  » 
Il  serre  dans  sa  main  l'entrave  qui  l'enchaîne; 
Il  ne  l'entraîne  point,  c'est  le  chien  qui  l'entraîne; 
Ils  marchent.  Sous  le  toit  l'enfant  est  resté  seul, 
Il  demande  du  pain,  il  cherche  son  aïeul. 
La  route  est  hien  pénible  à  la  lente  vieillesse. 
L'aïeul  hâte  ses  pas,  il  pleure  sa  faiblesse; 
Le  chien,  comme  un  reraoï-ds,  est  toujours  devant  lui 
.lamais  il  ne  l'aima  comme  il  l'aime  aujourd'hui; 
Jamais  il  ne  vit  mieux  combien  sa  triste  perte 
Devait  rendre  à  son  cœur  la  chaumière  déserte. 
Mais  tout  bonheur  a  fui,  tout  espoir  est  perdu  : 
On  arrive  à  la  ville,  et  Fidèle  est  vendu. 


Le  vieillard  revient  seul;  en  commençant  sa  route, 
D'abord  il  se  détourne,  il  regarde,  il  écoute  : 
Il  croit  que  cet  ami  qu'on  vient  de  lui  payer , 
Fuyant  son  nouveau  maître,  accourt  à  son  foyer. 
Puis,  il  reprend  sa  marche,  il  songe  à  sa  demeure, 
A  l'enfant  délaissé  qui  l'attend  et  qui  pleure; 
Il  se  sent  défaillir,  car  le  marché  fatal 
Et  la  route  si  longue  ont  redoublé  son  mal , 


—  163  — 

Il  se  traîne,  il  arrive,  il  touche  sa  chaumière  ; 

Des  pleurs,  des  pleurs  d'amour  inondent  sa  paupière; 

Il  tombe  sur  le  seuil,  haletant,  épuisé. 

«  Enfin,  dit-il,  ce  bien  ne  m'est  pas  refusé  ! 

«  Mon  fils  me  restera,  si  j'ai  perdu  Fidèle  ; 

«  Je  sauverai  mon  Gis!...  »  Il  le  nomme,  il  l'appelle  ; 

Il  voit  le  lit  de  paille  où  l'enfant  est  couché  , 

Mais  au  seuil  qu'il  embrasse  il  est  comme  attaché. 

Il  n'entend  d'autre  bruit  que  le  vent  de  la  grève. 

Il  tremble,  il  veut  marcher,  il  tombe,  il  se  relève, 

Il  rampe  jusqu'au  lit  par  un  dernier  effort, 

Il  lève  le  lambeau...  Son  enfant  était  mort! 

Le  malheureux  vieillard  s'affaisse  sur  la  couche, 

Aux  lèvres  de  son  fils  il  attache  sa  bouche  ; 

Et,  quittant  la  prison  qu'elle  vient  de  briser, 

Son  âme  monte  au  ciel  dans  un  dernier  l)aiser. 


Le  lendemain.  Fidèle,  ayant  rompu  sa  chain;\ 
S'en  revint  en  courant  de  la  ville  prochaine. 
La  cabane  était  vide,  il  n'y  l'estait  plus  rien 
Que  la  couche  de  paille  où  s'élança  le  chien. 
Trois  jours  on  le  revit  errer  sur  le  rivage. 
Courir  au  bord  des  flots,  se  jeter  à  la  nage  : 
Trois  jours  on  l'entendit  appeler  ses  amis, 
De  leur  dernier  sommeil  maintenant  endormis 


—   iG4  -— 
Le  quatrième  jour,  un  passant  charitable 
Suivit  sous  le  vieux  toit  sa  plainte  lamentable  ; 
Il  le  trouva  mourant,  il  le  vit  expirer , 
Et  sous  le  foyer  vide  il  voulut  l'enterrer. 
La  maison  de  malheur  ne  fut  plus  habitée  ; 
Elle  resta  depuis  déserte  et  dévastée  : 
Les  timides  lézards  y  cherchent  des  abris, 
Et  chaque  nouveau  jour  en  arrache  un  débris. 


III 


LE    REFUGIE  MALADE 


Il  souffre,  dites-vous!  sur  la  rive  étrangère 
L'arbre  exotique  aussi  se  penche  languissant. 
Qui  rendrait  au  banni  l'existence  légère? 
L'homme  vit  par  le  cœur,  et  le  sien  est  absent. 

Si  je  pouvais  savoir  la  romance  enfantine 
Que  lui  chantait  sa  mère  en  l'endormant  le  soir. 
Si  j'avais  vu  ses  bois,  son  clocher,  sa  chaumine, 
A  son  chevet  plaintif  j'irais  bientôt  in'asscoir. 

Là  je  commencerais  le  chant  de  la  patrie 

Sur  un  mode  plus  lent  pour  qu'il  l'entende  mieux, 

Et,  de  peur  de  gêner  sa  tendre  rêverie, 

En  l'écoutant  pleurer,  je  baisserais  les  yeux. 


—   1(J6  — 
Je  lui  dirais  tout  bas  si  les  maux  do  la  guerre 
Ont  laissé  quelque  trace  au  hameau  bien-aimé, 
Et  si,  dans  le  pays  qu'il  habitait  naguère. 
Un  fidèle  Espagnol  ne  me  l'a  point  nommé. 

Je  peindrais  le  vieux  toit  qu'on  ne  veut  pas  lui  rendre, 
L'alizier  du  ruisseau,  le  tombeau  de  l'aïeul  ; 
Et  le  pauvre  malade,  heureux  de  me  comprendre, 
Sangloterait  tout  haut  comme  s'il  était  seul. 

Je  voudrais,  ranimant  son  âme  desséchée, 
La  relever  un  peu  par  de  nouveaux  liens. 
Comme  la  main  rattache  une  vigne  penchée 
Dont  les  rameaux  épars  ont  besoin  de  soutiens. 

Il  se  consolerait  :  l'espoir  naît  de  la  plainte. 
Il  croirait  voir  un  ange  éclairer  son  chemin  ; 
Il  bénirait  ma  voix  comme  une  chose  sainte. 
Avec  un  doux  sourire  il  presserait  ma  main. 

Mais  que  puis-je ,  G  mon  Dieu!  ta  volonté  m'enchaîne. 
En  de  stériles  vœux  il  faut  me  consumer  : 
Sous  le  toit  du  malheur,  où  la  pitié  aiV entraîne, 
Inutile  pour  tous,  comment  me  faire  aimer?... 

Juin  1841, 


IV 


LA  MELANCOLIE 


A   MON   AMI  P.  J. 


EPiTRE  tOUnONNKE   PAR   LACADÉMIE    DES   JELX    FLORAUX,   LE    3    MAI    1812. 


Le  Seigneur  qui  vous  a  formé  a  voulu 
vous  rappeler  à  lui  par  le  besoin  qu'il 
a  imprimé  à  voire  àme,  par  cette  faim 
de  bonlieuv  et  de  paix  que  rien  d'hu- 
main ne  peut  assouvir. 

Louis  de  Grenade  (Guide). 


Vous  n'êtes  pas  heureux  !  pourtant,  sur  cette  rive, 
Où  le  bruit  des  cités  si  rarement  arrive, 
Dans  un  réduit  obscur,  sous  des  arbres  épais, 
Je  rêvais  pour  vos  jours  le  bonheur  et  la  paix. 


—  168  — 
N'avez-vous  pas  les  eaux,  les  immenses  savanes, 
Les  parfums  du  désert,  les  festons  de  lianes, 
Les  citronniers  fleuris,  le  ciel  d'or,  les  grands  bois, 
Les  oiseaux  variés  de  couleurs  et  de  voix? 
N'avez-vous  pas  l'oubli,  le  silence,  l'étude, 
Et  le  plus  grand  des  biens,  ami,  la  solitude  ? 
Oui,  vous  avez  ces  dons,  mais,  même  en  son  lionbour, 
La  tristesse  est  dans  l'homme  et  vit  avec  son  cœur. 
Qu'importe  au  la  fortune  enchaîne  notre  vie  ! 
Partout  il  faut  nourrir  une  secrète  envie, 
Partout  il  faut  traîner  un  regret  douloureux  : 
Vous  me  l'avez  bien  dit,  vous  n'êtes  pas  heureux  !  • 


Du  mal  qui  vous  flétrit  je  connais  la  misère. 
J'ai  puisé  comme  vous  à  cette  source  amère, 
J'ai  cherché,  comme  vous,  à  l'ennui  de  mes  jours, 
Un  propice  remède,  un  bienfaisant  secours. 
Gomme  vous,  comme  Job,  l'élu  de  la  souiïrance, 
J'ai  pleuré,  j'ai  maudit  la  nuit  de  ma  naissance, 
J'ai  senti  bien  des  fois  le  vertige  et  la  peur 
En  regardant  de  haut  labîme  de  mon  cœur. 
Quel  front  ne  porte  point  la  couronne  d'épines, 
En  ce  siècle  souffrant,  né  parmi  les  ruines  ! 
Hélas  !  est-il  encore  un  asile  ici-bas 
Où  l'on  dise  au  malheur  :  Je  ne  vous  connais  pas! 


—   169  — 
Tout  souffre,  tout  gémit  :  la  harpe  du  poote 
Jette  dos  sons  plaintifs  ou  repose  muette. 
L'enfant  môme,  l'enfant  est  à  peine  joyeux  : 
Autour  de  moi,  partout  où  je  porte  les  yeux, 
Je  ne  vois  que  l'ennui,  le  doute,  la  contrainte, 
Le  regret,  le  dégoût,  l'amertume,  la  crainte; 
Et,  voilant  mon  visage  à  ce  tableau  fatal, 
Je  dis  avec  effroi  :  La  vie  est  donc  un  mal? 


Cette  pensée  est  sombre,  effrayante,  cruelle  : 
Sous  son  poids  accablant  l'âme  ploie  et  chancelle. 
La  faiblesse  gémit,  l'espérance  s'endort, 
L'homme  recule  et  veut  essayer  de  la  mort. 
Qui  peut  cicatriser  sa  blessure  profonde  ? 
II  jette  un  long  regard  aux  misères  du  monde  : 
Il  voit  sur  nos  débris  l'égoïsme  debout, 
Se  proclamer  seul  grand  et  commander  partout  ; 
Le  parjure  en  honneur,  la  chariié  pompeuse 
Ktaler  sans  rougir  son  aumône  orgueilleuse; 
L'ambitieux  monter,  colosse  triomphal, 
Dussent  des  corps  sanglants  hausser  son  piédestal! 
Il  voit  l'impunité,  le  vice,  la  bassesse. 
Encensés  et  reçus  au  nom  de  la  richesse, 
Et  rhonnètc  indigent  repoussé  de  la  main 
Gomme  un  passant  oisif  qui  gène  le  chemin. 


—   170  — 
Il  entend  les  États,  dans  une  route  sombre, 
S'emplir  de  biniits  confus,  qui  menacent  dans  l'omliro. 
Alors,  l'homme  éperdu  méprise  l'avenir 
Et,  détournant  les  yeux,  se  hûte  d'en  finir. 


Ainsi  l'horreur  du  mal  enfante  un  nouveau  crime. 
Pleurons,  ami,  pleurons  sur  la  faible  victime 
Qui,  bornant  son  regard  à  ce  monde  trompeur. 
Ne  cherche  pas  plus  haut  un  appui  protecteur. 
Le  monde,  vaste  mer  où  redouble  l'orage. 
N'entend  plus  dans  sa  nuit  que  les  cris  du  naufrage. 
Le  pilote,  effrayé  comme  les  matelots. 
Ne  voit  plus,  ne  sait  plus  où  l'emportent  les  flots. 
L'Océan  est  sans  bord,  le  ciel  est  sans  étoile. 
Le  vent  de  l'espérance  a  déserté  la  voile. 
Le  vaisseau  social  craque  de  toutes  parts, 
La  mer  roule  déjà  des  cadavres  épars, 
L'équipage  veut  fuir  du  navire  qui  sombre; 
La  foi,  débris  sauveur,  flotte  seule  dans  l'ombre  ; 
Herueux  qui  l'aperçoit  à  cette  heure  de  mort! 
Heureux  qui  peut  l'atteindre  et  se  sauver  au  port! 


Non,  Dieu  n'a  point  voulu  que  l'ennui  de  la  terre 
Devînt  comme  une  lèpre  à  l'âme  solitaire. 


—   IH    — 
Et  quo  l'hoinmo  souffrant,  oubliant  son  secours, 
Brisât,  sans  la  vider,  la  coupe  de  ses  jours! 
Il  est  juste,  il  est  bon,  et  la  mélancolie 
N'est  qu'un  secret  appel  à  celui  qui  l'oublie. 
Écoutons  sans  frayeur  sa  parole  de  miel  : 
Chaque  pas  hors  du  monde  est  un  pas  vers  le  ciel. 
Pour  chercher  un  remède  il  faut  une  souffrance  ; 
L'homme  heureux  fait  un  pacte  avec  l'indifférence, 
Le  caprice  léger  est  son  Dieu  favori  ; 
Ainsi  le  jeune  enfant,  dans  un  chemin  fleuri, 
Sans  prendre  aucun  souci  des  craintes  maternelles , 
Poursuit  les  papillons,  les  vertes  demoiselles  , 
Cueille  la  fraîche  rose  et  le  bouton  vermeil, 
Cherche  les  nids,  les  eaux,  les  rayons  du  soleil  ; 
Mais  si  le  ciel  est  noir,  si  la  route  est  aride , 
Il  s'attache  à  sa  mère,  et,  d'une  voix  timide  : 
«  Ma  mère,  -j'ai  bien  peur,  je  voudrais  me  cacher; 
«  Prenez-moi  dans  vos  bras,  je  ne  puis  plus  marcher.  » 


Dieu  seul  est  le  secours  !  Dieu  seul  est  le  remède  ! 
Sur  la  route  pénible  il  nous  guide  et  nous  aide. 
Plus  la  terre  a  pour  nous  de  dégoût  et  d'ennui, 
Plus  notre  âme  est  légère  et  pure  devant  lui. 
Il  se  fait  d'un  cœur  vide  un  habitacle  immense  ; 
Au  sillon  en  jachère  il  garde  sa  semence. 


—   172  — 

Fuyons  le  monde,  mais  comme  un  Troyen  pieux 
Fuyait  sa  ville  en  flamme  en  emportant  ses  dieux. 
Marchons,  allons  toujours;  que  le  doute  sauvage 
Ne  nous  arrête  point  au  milieu  du  voyage  ! 
Le  but  est  devant  nous  :  le  chemin  sera  court 
Si  l'homme  est  bien  souffrant  et  le  fardeau  bien  lourd. 
N'appelez  pas  la  mort,  elle  approche,  elle  arrive. 
Elle  est  dans  ce  roseau  qui  tremble  sur  la  rive  ; 
Elle  est  dans  cette  fleur,  elle  est  dans  cet  ormeau. 
Dans  cet  oiseau  sans  voix  caché  sous  un  rameau. 
Sous  chacun  de  ses  pas  comptez  tout  ce  qui  tombe! 
Vous  recevrez  aussi  l'aumône  d'une  tombe. 
Attendez,  attendez,  sachez  un  peu  souffrir  ; 
Dieu  connaît  votre  mal,  il  viendra  le  guérir. 


Lorsque  j'étais  enfant,  un  oiseau  du  bocage 
Devint  pour  quelques  jours  habitant  de  ma  cage. 
Je  ne  pensais  qu'à  lui,  même  dans  mon  sommeil; 
Mais  le  mil  aux  grains  d'or,  le  fruit  pur  et  vermeil, 
Le  breuvage  choisi,  les  fleurs,  la  mousse  verte, 
Le  rayon  de  soleil  sur  la  fenêtre  ouverte. 
Mon  babil  ingénu,  les  chansons  de  mes  sœurs, 
Entouraient  vainement  sa  prison  de  douceurs. 
Il  s'effrayait  des  soins  de  ma  main  attentive, 
Il  frappait  les  barreaux  de  son  aile  captive, 


—  17  ;j  — 

Il  ne  dormait  qu'à  peine,  il  ne  goûtait  de  ri(!ii, 

Le  chant  le  plus  joyeux  n'éveillait  pas  le  sien. 

Je  l'appelais  ingrat  dans  un  jour  de  colère. 

Ecoulez  bien,  ami,  ce  que  me  dit  ma  mère  : 

«  L'oiseau  n'est  pas  ingrat,  mais  il  est  en  prison; 

Son  regard  a  besoin  d'un  plus  vaste  horizon. 

Ici  l'espace  manque  à  son  aile  rapide  : 

Il  sait  un  bois  tranquille,  une  source  limpide, 

Un  lieu  secret  plus  doux  que  vos  soins  les  meilleurs; 

Il  ne  chantera  point,  son  nid  l'attend  ailleurs.  » 

Ainsi  parla  ma  mèi'e,  et,  plus  triste  et  plus  grave, 

Je  regardai  le  ciel  et  j'affranchis  l'esclave. 


Et  voilà  qu'aujourd'hui  ce  simple  souvenir 
Me  révèle  ce  monde  et  le  monde  à  venir. 
Cet  oiseau  prisonnier,  c'est  l'âme  prisonnière. 
Elle  aussi  sait  un  lieu  de  paix  et  do  lumière. 
Et,  tout  entière  à  lui,  rêve  la  liberté 
Dans  un  corps  de  souffrance  et  de  captivité. 
Cette  triste  langueur,  cette  fièvre  incessante, 
C'est  le  mal  de  l'exil,  c'est  la  patrie  absente  ! 
Pauvre  àme  !  son  espoir,  son  bonheur,  son  besoin, 
C'eetle  céleste  nid  qui  l'appelle  de  loin. 


LE    TRESOR    DU    PAUVRE 


Non,  vous  ne  savez  pas,  hommes  dont  la  croyance 
Ne  s'est  point  épurée  au  creuset  du  malheur. 
Non,  vous  ne  savez  pas,  malgré  votre  ferveur. 
Ce  qu'on  trouve  de  paix,  d'espoir  et  de  puissance 
Au  pied  de  la  croix  du  Sauveur  ! 

C'était  l'hiver,  à  l'heure  où  la  danse  rassemble 

La  foule  sous  un  joyeux  toit. 
Une  mère  et  son  fils  étaient  assis  ensemble 

Devant  leur  foyer  vide  ei  froid. 


—  i:5  — 
La  mèche  résineuse,  à  la  flamme  incertaine, 
Eclairait  à  demi,  du  coin  de  ce  foyer, 

Deux  lits  de  paille,  un  vieux  banc  de  noyer 
Et,  contre  la  muraille,  un  crucifix  de  chêne. 

Le  fils  avait  cherché  vainement  tout  le  jour 
Le  bienfaisant  travail,  espoir  de  sa  misère, 

Et,  depuis  son  triste  retour. 

Il  n'avait  rien  dit  à  sa  mère. 

Pauvre,  il  gardait  la  fierté  de  son  cœur  ; 

Il  n'a  i)oint  mendié  chez  le  riche  qui  donne. 

La  main  de  l'ouvrier,  qu'ennoblit  son  labeur, 
S'ouvre  au  salaire  avec  bonheur, 
Mais  ne  peut  se  tendre  à  l'aumône. 

Et  la  mère  disait:  «  Attendons  à  demain; 
Ne  désespérons  point,  môme  à  l'heure  dernière. 
Mon  fils,  prenez  courage,  et  pour  notre  prière 
Placez  votre  main  dans  ma  main.  » 

Mais  lui,  presque  insensible  à  force  d'infortune. 
N'avait  plus  de  réponse  à  cette  douce  voix, 

Et,  comme  une  main  importune, 
Repoussait  cette  main  pour  la  première  fois. 


—   17G  — 
«  Parlez-moi,  qu'un  baiser  vous  rende  la  parole  ! 
Supplions  le  Seigneur,  il  nous  écoutera. 
Si  vous  ne  voulez  plus  que  la  croix  vous  console, 
Mon  fils,  qui  vous  consolera?  » 

Au  baiser  maternel  le  jeune  homme  tressaille  : 
«Mère,  pourquoi  prier?  Je  suis  trop  malheureux. 
Le  riche  qui  jouit,  l'ouvrier  qui  travaille 
Peuvent  songer  au  ciel  si  bienveillant  pour  eux  ! 

Autrefois,  attristé  de  votre  longue  veille, 
Je  me  disais  tout  bas,  moi,  votre  enfant  chéri  ; 
Quand  je  serai  plus  grand  je  veux  qu'elle  sommeille. 
Et  je  la  nourrirai  comme  elle  m'a  nourri. 

Quand  je  serai  plus  grand  !  espérances  futiles  ! 
J'ai  crié  vers  le  ciel  en  priant  à  genoux. 
Ua  mère,  j'ai  vingt  ans,  et  mes  bras  inutiles 
Ne  peuvent  travailler  pour  vous  ! 

Dieu  n'a  point  écouté  mes  vœux  ni  mes  alarmes  ; 
Depuis  mes  premiers  jours  sa  colère  me  suit. 
Et,  lassé  de  poursuivre  un  bonheur  qui  me  fuit,  ] 
Je  n'ai  plus  maintenant  ni  prièr'^;3  ni  larmes.  » 


—    177   — 
La  mère,  sans  répondre,  a  quitté  le  foyer  ; 
Seule,  devant  la  croix,  immobile  et  glacée, 

Elle  élève  sa  voix  cassée, 

Et  son  fils  l'écoute  prier. 

«  Dieu  des  pauvres,  mon  Dieu,  tu  connais  ma  misère  ; 

J'ai  tout  vendu,  même  mon  anneau  d'or. 
Et  je  n'ai  point  gémi,  Seigneur,  car  j'étais  mère, 
Et  mon  fils  me  restait  encor. 

A  tes  saintes  leçons  je  formais  sa  jeunesse  ; 

Mes  paroles  alors  pouvaient  le  consoler. 
Déjà  sa  précoce  sagesse 
Marchait  vers  toi  sans  chanceler. 

Il  savait  égayer  mon  foyer  solitaire. 

Et  moi  je  me  disais  en  le  voyant  pieux  : 
Nous  sommes  pauvres  sur  la  terre, 
Nous  serons  riches  dans  les  cieux. 

Et  voilà  qu'aujourd'hui,  quand  ma  longue  souffrance 
Encourage  et  bénit  la  foi  qui  me  défend. 
Quand  je  vois  de  plus  près  la  tombe  et  l'espérance 
Aujourd'hui  je  n'ai  plus  d'enfant  ! 


—   173  — 

Il  est  mort  à  ton  culte,  il  est  mort  à  la  vie  ; 
Il  n'a  pu  soulever  le  fardeau  de  sa  croix. 

Seigneur,  où  placer  mon  envie 
Si  la  terre  et  le  ciel  lui  manquent  à  la  fois! 

Oh!  la  faim  et  le  froid!  dans  sa  couche  glacée 
Mon  fils  agonisant  sur  le  sein  maternel  ! 
Mais  nos  deux  cœurs  unis  dans  la  même  pensée  ! 
Mais  un  avenir  éternel!  >• 

Elle  priait  ainsi;  quand  finit  sa  prière, 
Elle  n'était  plus  seule  au  pied  du  crucifix  ; 
Le  martyr  de  la  croix,  le  Dieu  qu'elle  révère, 
Et  qui,  mourant,  choisit  un  enfant  à  sa  mère. 
Venait  de  lui  rendre  son  fils, 


YI 


A  UN  JEUNE   INCREDULE 


Sans  la  fui  iiiillo  vi'-ritaljle  vertu  n'existe. 
J.-J.  Rousseau.  Emile. 


Vous  n'avez  pas  vingt  ans  et,  fier  de  ne  rien  croire, 
Vous  reniez  le  Christ  et  vous  en  faites  gloire; 
Et  déjà,  sans  regret,  sans  honte  et  sans  effroi. 
Comme  un  jouet  d'enfant  vous  rejetez  la  foi. 
Vainement  le  passé,  que  toujours  je  révère, 
Sur  le  vieux  tronc  qui  prend  sa  racine  au  Calvaire 
Nous  vit,  ram.eaux  pareils  et  brillants  de  beauti'. 
Annoncer  de  doux  fruits  pour  les  jours  de  l'été. 
Aujourd'hui  je  tiens  seul  à  l'arbre  plein  de  vie, 
Et  je  n'ai  r[u'à  pleurer  sur  la  branche  ravie! 
Et  je  n'ai  qu'à  gémir  sur  les  boutons  naissants 
Qui  vont  se  dessécher  sous  les  pieds  des  passants! 


—  180  — 
Mais,  que  dis-je,  pleurer?  est-ce  assez  d'une  larme? 
Lorsque  le  naufragé  nous  jette  un  cri  d'alarme, 
Quand  les  flots  irrités  l'entraînent  loin  de  nous, 
Est-ce  assez  de  gémir  en  priant  à  genoux? 
Non,  je  suis  jeune  encore  et  je  sais  ma  faiblesse; 
Mais  je  n'écoute  rien  quand  la  pitié  me  presse; 
Je  m'élance  après  vous,  je  sauverai  vos  jours  : 
Tous  mes  frères  sont  là  pour  me  prêter  secours. 


Insultant  les  autels  où  priait  votre  mère. 
Vous  proclamez  bien  haut  votre  étrange  misère; 
A  tout  penser  du  ciel  vous  avez  dit  adieu. 
Vous  ne  connaissez  plus  qu'une  nature-Dieu. 
Deux  mots  résument  tout  :  ignorance,  imposture  ! 
Tout  est  absurde  et  faux  hors  votre  Dieu-nature; 
Inconcevable  esprit  qui  luit  dans  les  éclairs. 
Roule  dans  les  torrents  et  souffle  dans  les  airs, 
Lampe  aux  rayons  mourants  qui  menace  l'étoile, 
Athéisme  menteur  qui  se  couvre  d'un  voile, 
Et  que  vous  dites  seul,  en  ce  monde  insensé. 
Raisonnable,  sincère  et  désintéressé. 


Raisonnable!  Ce  mot,  que  votre  voix  publie, 
A  déjà  bien  des  fois  déguisé  ia  folie. 


—  181   — 
La  raison,  je  le  crois,  à  moins  de  la  changer, 
Serait  de  tout  connaître  avant  de  tout  juger. 
Or,  qu'avez-vous  appris,  quand  votre  main  débile 
Rejette  avec  dédain  la  Bible  et  l'Evangile? 
Dites,  combien  de  jours  avez-vous  consacrés 
A  poursuivre  l'erreur  dans  les  textes  sacrés? 
Pour  un  dernier  combat,  quelle  sage  science 
Arma  dans  votre  cœur  le  doute  et  la  croyance  ? 
Hélas!  vous  avez  lu  quelque  frivole  écrit. 
Où  le  bon  sens,  frappé  du  stylet  de  l'esprit, 
Se  débat  impuissant,  sous  un  masque  imbécile. 
Et  depuis,  pauvre  ami,  vous  vous  croyez  habile. 
Et,  sans  même  répondre  à  vos  doutes  flottants, 
Vous  mesurez  le  Christ  du  haut  de  vos  vingt  ans  ! 
Mais  ouvrez  seulement  les  pages  de  l'histoire  : 
Dix-neuf  siècles  entiers  vous  racontent  sa  gloire. 
Hé  quoi  !  le  paganisme  écrasé  sous  la  croix, 
La  femme,  notre  sœur,  reconquérant  ses  droits, 
Les  peuples  secouant  leur  antique  esclavage. 
Le   progrès  visitant  la  hutte  du  sauvage, 
La  pauvreté  divine  honorant  le  malheur 
Et  plaçant  un  trésor  au  fond  de  la  douleur. 
Des  asiles  ouverts  ù  toutes  nos  souffrances, 
L'homme  trouvant  en  soi  de  nouvelles  puissances, 
La  reine  des  vertus,  l'ardente  charité 
Réchauffant  dans  son  sein  la  froide  humanité, 
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—  162  — 
JjBs  beaux-arts  renaissants,  le  flambeau  du  génie 
Inondant  de  clarté  la  terre  rajeunie, 
Tous  ces  bienfaits  divins,  tous  ces  dons  du  Sauveur 
Vous  ont  parlé  moins  haut  qu'un  sophiste  railleur  ! 
Bien  plus,  ce  bois  sanglant  qui  ranima  le  monde, 
Cet  arbre  d'espérance  à  la  sève  féconde, 
Des  saintes  libertés  ce  sublime  étendard, 
N'a  qu'à  peine  en  passant  iîxé  votre  regard! 
A  quoi  bon,  dites-vous,  une  étude  inutile? 
Et  vous  riez  alors,  le  rire  est  si  facile  ! 
Riez,  soyez  joyeux,  c'est  de  votre  saison; 
Mais  ne  nous  parlez  plus  au  nom  de  la  raison. 


Votre  foi  cependant  est-elle  bien  éteinte  ? 
Les  superbes  dédains  d'une  impiété  feinte, 
Arrêtant  notre  essor  et  glaçant  nos  discours. 
Peuvent  cacher  une  âme  où  la  foi  vit  toujours. 
Vous  comprenez  l'amour,  le  courage  héroïque, 
La  pitié,  la  vertu,  vous  êtes  catholique  ! 
En  vain  vous  partagez,  dans  un  groupe  moqueur, 
Cette  fausse  gaîté,  qui  ne  vient  pas  du  cœur; 
En  vain  vous  repoussez  notre  Église  divine; 
Eu  vain  vous  insultez  son  culte  et  sa  doctrine  , 
Vous  gardez  en  secret  votre  antique  lien. 
Vous  ne  l'avouez  pas,  mais  vous  êtes  chrétien  ! 


Le  piètre  voyageur,  que  son  courage  inspire, 
Cueillant  dans  les  déserts  la  palme  du  martyre, 
Le  curé  campagnard  qui  console  en  pleurant," 
La  sœur  hospitalière  au  chevet  du  mourant. 
Ces  élus  du  Seigneur,  ces  anges  de  la  terre 
Qui  vont  faisant  le  bien  et  cherchant  le  mystère, 
Du  Dieu  de  charité  ces  enfants  glorieux 
N'ont  pu  sans  vous  toucher  passer  devant  vos  yeux! 
Mais,  lorsque  votre  cœur  cherche  à  se  faire  entendre, 
Vous  craignez  l'ironie  en  paraissant  trop  tendre  ; 
Un  sot  sen  moque-t-il  quand  vous  les  bénissez, 
Vous  détournez  la  tête  et  vous  l'applaudissez  ! 
C'est  là,  n'en  doutez  point,  une  grande  faiblesse  : 
Plus  que  votre  esclavage  un  sarcasme  vous  blesse  ! 
Se  peut-il  qu'à  vingt  ans  vous  ne  rougissiez  pas 
De  persiffler  tout  haut  en  admirant  tout  bas  ! 
Vous  mentez  à  vous-même  en  vous  disant  sincère. 
Et  si  vous  m'écoutez  comme  on  écoute  un  frère. 
Vous  verrez  qu'en  faisant  votre  choix  insensé, 
Vous  no  fûtes  rien  moins  que  désintéressé. 


Vous  souvient-il  encor  de  ces  jours  d'innocence, 
De  ces  premiers  beaux  jours  de  notre  adolescence? 
Alors  le  joug  divin  était  facile  et  doux  : 
Vous  aimiez  comme  moi,  je  priais  comme  vous. 


—  184  — 
Pour  mettre  plus  de  foi  dans  nos  jeunes  prières, 
Nous  y  mêlions  toujours  le  nom  de  nos  deux  mères  ; 
Devant  le  même  autel,  agenouillés  tous  deux, 
Nous  pleurions  de  tendresse  en  unissant  nos  vœux. 
La  croyance  en  nos  cœurs  n'avait  rien  à  proscrire, 
Tout  nous  rendait  heureux,  tout  nous  faisait  sourire; 
Notre  âme,  sans  fardeau,  volait  d'un  libre  essor, 
Et  le  culte  du  Christ  nous  semblait  un  trésor. 
Comme  deux  agneaux  blancs,  revenant  à  l'étable. 
Cherchent  d'un  même  pas  la  source  délectable, 
On  nous  voyait,  poussés  par  un  besoin  pareil, 
Chercher  l'église  avant  de  songer  au  sommeil. 
Que  ce  temps  était  pur  !  que  cette  aube  était  belle  ! 
Mais  un  bonheur  parfait  est-il  jamais  fidèle  ? 
De  nouveaux  sentiments  devaient  nous  agiter  ; 
Des  hôtes  querelleurs  vinrent  nous  visiter  : 
«  Ouvrez-nous,  disaient-ils, nous  vous  serons  propices.» 
«  Je  suis  la  volupté,  la  mère  des  délices  !  » 
«  Je  suis  l'ambition,  l'idole  des  grands  cœurs  !  » 
«  Nous  sommes,  des  plaisirs  et  les  doutes  moqueurs  !  » 
Comme  de  gais  enfants,  qu'un  jeu  bruyant  assemble, 
lis  frappaient,  ils  criaient,  il  appelaient  ensemble.... 
"Vous  ouvrîtes...  alors,  ils  vinrent  si  nombreux 
Que  votre  cœur  si  grand  fut  trop  petit  pour  eux. 
Et  que  la  pauvre  Foi,  contrainte,  humiliée. 
Dans  le  plus  sombre  coin  fut  bientôt  oubliée. 


Si  Mon  qu'en  étouffant  sos  murmures  confus, 

Vous  lui  dites  :  Partez  et  ne  revenez  plus  ! 

Devenez  donc  enfin  ce  que  vous  disiez  être  '. 

De  vous-même  un  moment  osez  vous  rendre  maître  l 

Chassez  de  votre  cœur  ces  hûtes  mensongers 

Qui  n'ont  à  vous  offrir  que  des  dons  passagers  ! 

Impartial  alors,  écoutez  la  sagesse, 

Ouvrez  nos  livres  saints  et  méditez  sans  cesse. 

Et  si  Dieu  vous  visite  et  vous  parle  tout  bas. 

Fort  de  la  vérité,  ne  dissimulez  pas. 


Pourquoi  dissimuler?  L'athéisme  farouche 

A-t-il  acquis  le  droit  de  nous  fermer  la  bouche  ? 

Après  tant  de  fatigue,  après  tant  de  labeur, 

Qu'a-t-il  édifié  dans  le  champ  de  l'erreur  ? 

Où  sont  ses  monuments,  les  dons  de  sa  puissance? 

Sou  pouvoir  lui  vient-il  de  la  reconnaissance  ? 

Non  !  Misérable  nain  qui  se  croit  un  géant. 

Il  ne  peut  rien  donner,  pas  même  le  néant  ! 

Mendiant  affamé,  dont  le  regard  effraie, 

Kn  passant  devant  lui,  l'on  ne  voit  qu'une  plaie  ! 

Sous  ses  honteux  haillons  son  cœur  est  desséché. 

Et  sa  main  a  flétri  tout  ce  qu'elle  a  touché. 


—  186  — 
Revenez  à  Jésus,  c'est  la  plus  sûre  voie  ; 
Il  est  dans  nos  douleurs  comme  dans  notre  joie, 
Seul  il  peut  resserrer  nos  liens  les  plus  doux, 
Mieux  unir  les  amis,  les  frères,  les  époux; 
Seul  il  peut  entourer  d'une  paix  plus  profonde 
La  tombe  et  le  berceau,  ces  deux  portes  du  monde! 
Revenez  donc  à  lui  !  la  foule  où  vous  courez 
Ne  sait  rien  de  vous-même  et  rit  quand  vous  pleurez  ! 
Vous  songez  quelquefois,  et  vos  folles  chimères 
Ne  peuvent  écarter  bien  des  heures  amères  ! 
Sur  sa  nature  en  vain  on  cherche  à  la  tromper, 
L'âme  connaît  son  aile  et  ne  veut  pas  ramper! 
Tout  ce  qui  vous  séduit  lui  semble  misérable; 
Elle  rêve  un  bonheur  immense,  inaltérable. 
Et,  dans  ce  pauvre  monde,  où  tout  change  et  finit, 
Elle  ne  peut  trouver  une  place  à  son  nid. 


Oh  !  revenez  !  Le  culte,  ami  de  votre  enfance, 

A  gardé  sa  douceur,  sa  grâce  et  sa  puissance  ; 

Il  ne  réprouve  pas  un  amour  chaste  et  pur. 

Son  jour  n'est  point  trompeur,  son  ciel  n'est  point  obscur; 

Sa  jeunesse  éternelle  est  faite  pour  la  nôtre. 

Il  se  résume  tout  dans  les  mots  de  l'Apûtre, 

Lorsque,  devenu  vieux  et  d'un  accent  si  doux, 

Il  s'en  allait  disant  :  —  Mes  enfants,  aimez-vous! 


^_   187   _. 
Notre  culte  n'est  point  la  chaîne  d'esclavage; 
Mais,  sur  la  mer  du  monde,  au  moment  du  naufrage, 
il  est  le  nœud  flottant  qui  soutient  notre  effort, 
Nous  fait  atteindre  un  frère  et  nous  ramène  au  bord. 
Laissez-le  vous  sauver,  laissez  à  mon  envie 
Le  bonheur  de  vous  rendre  au  sentier  de  la  vie  ! 
Ne  tardons  pas,  fuyons  l'aihéisme  hideux  ; 
Le  chemin  est  si  court  en  le  faisant  à  deux! 
Appuyez-vous  sur  moi;  jo  suis  faible  sans  doute. 
Mais  l'ange  du  Seigneur  n'a  point  quitté  ma  route. 
Ma  science  n'est  rien,  je  ne  sais  bien  qu'aimer. 
Et  pourtant  mes  secours  pourront  vous  ranimer. 
Qui  sait  de  quel  moyen  le  ciel  doit  faire  usage? 
Une  faible  lumière  au  foyer  d'un  sauvage, 
Éclairant  tout  à  coup  l'immensité  des  mers, 
Découvrit  à  Colomb  un  nouvel  univers. 


vil 


POUR  LES  INONDES 


Mon  cœur,  c'est  aujourd'hui  qu'il  me  faut  ta  parole  ! 
L'ardente  charité,  cet  ange  qui  console, 
Vient  rappeler  à  tous  l'évangélique  loi. 
Pour  entraîner  la  foule  au  secours  des  victimes, 
Pour  unir  ma  voix  faible  aux  voix  les  plus  sublimes. 
Mon  cœur,  oh  !  j'ai  besoin  de  toi  ! 


Dans  nos  jours  de  douleur,  la  harpe  du  poëte 
Pour  l'infortune  en  deuil  ne  fut  jamais  muette. 
Hélas  !  qui  se  souvient  des  chants  de  la  gaîté  ! 
0  vous  tous,  qui  rêvez  le  bonheur  à  la  France 
Venez  et  regardez  !  toujours  une  souffrance 
La  ronge  de  quelque  côté. 


—   189  — 

Dieu  puise  pour  beaucoup  dans  l'urne  des  épreuves. 
Écoutez  ces  sanglots  qui  nous  viennent  des  fleuves. 
Des  suppliants  sont  là,  pleurant  sur  des  débris. 
Telle  autrefois  Sion,  captive  et  sans  couronne, 
Mêlait  au  bruit  plaintif  des  eaux  de  Babylone 
Ses  gémissements  et  ses  cris. 


Le  fléau  conquérant  a  quitté  les  campagnes. 
Traînés  derrière  lui,  les  pères,  leurs  compagnes, 
Leurs  enfants,  demi-nus,  le  suivent  à  pas  lents. 
Il  roule  triomphant  son  onde  insoucieuse. 
Ainsi  Rome  traînait  à  sa  suite  orgueilleuse 
Les  vaincus  pâles  et  tremblants. 


Ici  c'est  un  vieillard,  errant  dans  sa  détresse, 
Qui  cherche  le  foyer  chéri  de  sa  vieillesse, 
Le  foyer  bienveillant  dont  l'effroi  l'exila. 
Là  c'est  un  pauvre  enfant  qui  s'attache  à  sa  mère 
Et  lui  dit,  en  montrant  des  débris  de  chaumière  : 
«  Ma  mère,  n'était-ce  pas  là?.%. 


Pitié,  pitié  pour  eux  !  vous  riches  de  ce  monde, 
Oh  !  changez  en  amour  l'or  (jui  chez  vous  abonde  ! 


—    190  — 
Pitié  !  pauvres,  pitié!  l'obole  fait  du  bien. 
Comparez  vos  besoins  à  leur  ruine  affreuse. 
Consultez  un  moment  votre  àme  généreuse , 
Et  voyez  si  vous  n'avez  rien  ! 


Éveillez  dans  vos  cœurs  un  écho  favorable, 
Jetez  au  naufragé  la  planche  secourable! 
La  Bretagne  pieuse  a  des  anges  constants. 
Pitié,  pitié  pour  eux  !  Que  ma  plainte  vous  touche  ! 
Oh  !  le  pain  de  l'aumône  est  trop  dur  à  la  bouche 
Pour  le  faire  attendre  longtemps  ! 


Écoutez  sans  mépris  une  voix  inconnue, 
Qui  vous  implore  au  nom  de  la  misère  nue  ; 
La  charité  n'a  point  de  sourires  moqueurs. 
L'aumône  parmi  vous  n'est  jamais  importune. 
Semez  à  pleines  mains,  semez  chez  l'infortune. 
Vous  recueillerez  dans  vos  cœurs! 

28  décembre  1840, 


VIII 


LETTRE    A   MON   AMI   P.  J. 


Ami,  que  deviens-tu?...  Dix  mois  d'inquiétude 
N'ont  rien  appris  encore  à  mon  incertitude  ; 
Les  navires  errants  n'apportent  rien  de  toi; 
La  savane  où  tu  vis  n'a  plus  d'écho  pour  moi. 
Oh!  qu'il  e.st  loin  ce  temps  où  tes  lettres  pressées 
Arrivaient  à  mon  cœur,  chaudes  de  tes  pensées  ! 
Qu'ils  sont  plus  loin  ces  jours  où,  dans  nos  entretiens, 
Ma  main  pressait  ta  main,  mes  yeux  suivaient  les  tiens  ! 
La  mer,  la  grande  mer  aujourd'hui  nous  sépare  ; 
Je  te  demande  en  vain  à  la  nature  avare  ; 
Pour  nos  vœux  les  plus  saints  le  ciel  est  sans  pitié: 
La  souffrance  est  partout,  même  dans  l'amitié. 


Si,  banni  de  son  toit,  sur  un  lointain  rivage, 
Où  tout  ce  qui  l'entoure  ignore  son  langage, 


—   I9v!  — 
Quelque  pauvre  étranger,  dont  on  raille  l'ennui, 
Trouve  un  compatriote  exilé  comme  lui. 
Il  l'accueille  avec  joie,  il  le  salue  en  frère  ; 
La  langue  du  pays,  cette  langue  si  chère 
Qu'ils  contenaient  en  eux,  qu'ils  parlent  de  moitié. 
Mêle  sa  grâce  antique  aux  mots  de  l'amitié. 
Depuis  le  jour  heureux  où  le  ciel  les  rassemble,^ 
A  toute  heure,  partout  on  les  revoit  ensemble. 
Eh  bien  !  cette  amitié,  ce  lien  bienfaisant, 
Qui  rend  à  l'exilé  tout  un  pays  absent. 
Ce  doux  enchantement  d'une  même  pensée. 
Pourrait  seul  exprimer  notre  union  passée. 
Chacun  de  nous,  banni  dans  un  monde  moqueur, 
Trouva  dans  son  ami  la  lansue  de  son  cœur. 


Tu  n'as  point  oublié  cette  charmante  année. 
Plus  rapide  pour  nous  qu'une  courte  journée. 
Où,  priant  le  Seigneur  et  croyant  obtenir. 
Nous  remplissions  le  temps  de  projets  d'avenir 
Je  voulais  t'enchaîner  au  fond  de  ma  Bretagne. 
Je  voulais  te  choisir  une  jeune  compagne. 
Je  me  voyais  assis  au  coin  de  ton  foyer, 
Tes  fils  sur  mes  genoux  aimaient  à  s'appuyer  ; 
A  ta  porte  un  pommier  donnait  un  doux  ombrage  ; 
Ta  fenêtre,  où  la  vigne  attachait  ^on  feuillage. 


—   193   — 
Gardait  un  nid  de  mousse  à  l'oiseau  voyageur. 
Un  grillon  te  chantait  sa  chanson  de  bonheur.  ■ 
Vains  rêves  !  Je  fuyais  la  froide  indifférence  ; 
Mon  cœur  chercha  ton  cœur,  conduit  par  l'espérance, 
Et  c'est  quand  l'amitié  m'offrit  ses  dons  divers, 
Que  je  connus  l'absence  et  ses  chagrins  amers  ! 
Ainsi  le  voyageur,  surpris  par  la  tempête, 
Cherche  un  abri  propice  où  reposer  sa  tête  ; 
Il  le  découvre,  il  frappe  au  seuil  hospitalier  ; 
On  l'accueille,  un  feu  clair  brille  dans  le  foyer  ; 
Devant  l'àtre  joyeux  une  table  est  dressée  : 
Une  douce  liqueur  dans  la  coupe  est  versée. 
L'étranger  a  sa  place  entre  les  deux  époux  ; 
L'enfant  qui  lui  sourit  s'assied  sur  ses  genoux. 
On  lui  prépare  un  lit,  on  bénit  sa  venue. 
Et  cependant  la  foudre,  en  déchirant  la  nue. 
Sous  le  toit  qui  semblait  devoir  le  protéger, 
Écrase  la  famille  et  le  pauvre  étranger. 


Pas  un  lien  heureux  dans  le  monde  où  nous  sommes  î 
Les  chagrins  do  l'absence  éprouvent  tous  les  hommes, 
On  se  rencontre  un  jour  et,  dès  le  lendemain, 
On  s'embrasse,  on  se  quitte  en  se  serrant  la  main. 
Gomme  l'agneau  cherchant  le  serpolet  qu'il  broute 
Laisse  un  peu  de  sa  laine  aux  buissons  de  la  route, 


—   10  4   -- 
Sur  le  chemin  des  jours  est-il  un  voyageur 
Qui  ne  laisse  en  passant  un  débris  de  son  cœur? 
La  vie  en  avançant  est  toujours  plus  déserte. 
Une  seule  ressource  à  l'absence  est  offerte. 
Écrire!  Rappeler  ses  Lonheurs  d'autrefois 
Sur  un  étroit  papier  sans  regard  et  sans  voix! 
Que  l'on  verse  de  pleurs  sur  sa  première  lettre! 
C'est  bien  moi,  se  dit-on,  mon  cœur  me  fait  connaître  ; 
Mais  les  mots,  sans  ma  voix,  sont  moins  doux  aujourd'hui, 
Et  mes  derniers  regards  ne  vont  plus  jusqu'à  lui. 


Écrivons  cependant  :  chacun  de  nous  réclame 

Les  avis  bienveillants  de  l'ami  de  son  âme. 

Pour  ne  jamais  sortir  de  la  route  du  bien, 

Que  la  sainte  amitié  soit  notre  ange  gardien  ! 

Ne  me  disais-tu  pas  que  mes  lettres  chéries 

Te  rendaient  un  moment  nos  jeunes  rêveries. 

Qu'elles  te  soutenaient  comme  en  des  jours  meilleurs, 

Qu'elles  avaient  un  don  qu'on  ne  voit  point  ailleurs? 

Eh  hien!  fidèle  aussi,  chaque  nouveau  message 

Me  rendait  plus  heureux,  plus  résigné,  jdus  sage. 

Comment,  dans  ses  devoirs,  ne  pas  être  affermi 

En  se  disant  tout  bas  :  —  Que  dira  mon  ami? 

Et  voilà  qu'aujourd'hui  ton  funeste  silence 

Vient  ajouter  la  crainte  aux  tourments  de  l'absence! 


—   195   — 

Riipltf'lant  le  passé,  je  songo  avec  effroi 

Que  lu  soulVrais  souvent  en  t' appuyant  sur  moi., 

Ce  silence  eIVrayant,  qui  ni'afilige  et  me  blesse, 

(]iu(d  aussi  poui-  toi,  vi(!nt-il  de  ta  faililesse? 

Peut-être  es-tu  mourant  sur  un  lit  de  douleurs, 

Et  je  ne  suis  pas  là  pour  essuyer  tes  pleurs  ! 

Si  l'élan  de  mon  i\mo,,  amour,  force,  puissance, 

^l'emportant  !oul  entier,  trioiiipliait  de;  l'uljsence, 

Je  serais  maintenant  assis  auprès  de  toi, 

Rallumant  ton  courage  au  flamlieau  de  ma  foi: 

«  Vis  pour  moi,  te  diiai-jc  en  te  couvrant  de  larmes  : 

<<  Lorsque  l'on  vit  à  deux  la  vie  a  tant  de  charmes! 

«  Si  ton  appui  manquait  à  mon  pas  incertain, 

<<  Je  tomlterais  bientôt  au  milieu  du  chemin.  » 

Mes  paroles,  mes  soins,  ma  prière  fervente. 

Eloigneraient  de  nous  la  mort  et  l'éiiouvante. 

On  nous  v(>rrait  tous  deux  l'un  jiar  l'autre  alVermis, 

Et  l'on  dirait  partout  :  —  Voilà  les  deux  amis  ! 

Alors...  Mais  où  m'entraîne  une  vaine  chimère! 

La.  mort  a  pu  te  prendre,  et  ton  ami,  ton  frère. 

Ignorant  ton  tré[tas,  in(piiet,  abattu, 

Ne  peut  que  répéter  :  Ami,  que  deviens-tu? 

Jauvier  lSi2. 


IX 


DESIR   CHAMPETRE 


Mon  cœur  est  loin,  il  est  dans  la  campagne, 
Il  est  caché  parmi  les  rameaux  verts, 
Il  est  aux  champs,  il  est  sur  la  montagne  ; 
Ce  n'est  plus  lui  qui  me  dicte  des  vers. 
Je  vois  mes  jours,  maintenant  inutiles. 
Tomber  perdus  comme  un  fruit  avorté. 
Ils  fleuriraient  si  joyeux  hors  des  villes  ! 
Oiseau  des  bois,  je  meurs  dans  la  cité. 


Le  rêve  heureux  qui  berce  ma  pensée, 
Au  bruit  des  voix  s'envole  à  mon  réveil. 
L'espace  manque  à  mon  âme  lassée. 
Vos  murs  si  hauts  dérobent  mon  soleil. 


—  l'Jl  — 

La  solitude  en  vain  à  mon  aurore 
Avait  promis  les  dons  de  sa  beauté  : 
Le  jour  décroît  sans  l'amener  encore  ! 
Oiseau  des  bois,  je  meurs  dans  la  cité. 


Tout  a  sa  place  en  ce  monde  où  Dieu  veille  : 
Le  doux  ramier  sur  un  arbre  penchant, 
L'algue  sur  l'eau,  dans  la  ruche  l'abeille, 
La  fleur  dans  l'herbe  et  l'épi  dans  le  champ. 
Ma  place  à  moi,  ma  place  est  au  bocage, 
Pourquoi  le  ciel  m'en  a-t-il  écarté? 
Mon  nid  m'attend,  û  maître,  ouvrez  ma  cage  ! 
Oiseau  des  bois,  je  meurs  dans  la  cité. 


Décembre  1840. 


X 


LA    CROIX   D'EBENE 


L'enfance  en  me  quittant  appelait  un  autre  âge. 
Les  désirs  de  mon  cœur  coloraient  mon  visage, 

Depuis  deux  jours  j'avais  seize  ans. 
Aux  pieds  de  mon  aïeule,  et  feignant  de  la  croire, 
J'étais  assis  pensif  et  j'écoutais  l'histoire 

D'une  fée  aux  dons  bienfaisants. 


Cependant  je  rêvais  toute  une  autre  chimère  : 

Je  fus  compris;  comment  tromper  une  grand'mère? 


—  i;j9  — 

Son  doux  regard  m'interrogea, 
Et,  des  pleurs  dans  les  yeux,  sur  la  bouche  un  sourire 
«  L'homme  arrive,  dit-elle,  et  l'enfant  se  retire,     . 

Et  vous  voilà  triste  déjà! 


Mes  récits  de  lutins,  de  fantômes,  de  fées. 

Vous  étonnent  bien  moins  que  ces  voix  étouffées 

Qui  parlent  et  pleurent  en  vous. 
Rêveur,  vous  ne  savez  ce  que  le  temps  apporte; 
Des  hôtes  inconnus  frappent  à  votre  porte, 

0  mon  fils,  n'ouvrez  pas  à  tous  ! 


Les  uns,  amis  du  ciel  et  chéris  de  la  terre, 
Amènent  avec  eux,  au  réduit  solitaire. 

Des  jours  sereins,  purs  et  légers. 
Les  senteurs  du  matin,  quand  la  brise  soupire. 
Les  parfums  de  l'autel,  les  accords  de  la  lyre 

Sont  moins  doux  que  ces  étrangers. 


Mais  les  autres,  toujours  soumis  au  mauvais  ange. 
Veulent  vous  visiter  pour  traîner  dans  la  fange 

Vos  premiers,  vos  chastes  bonheurs. 
Si  vous  alliez  livrer  vos  jours  à  leur  outrage. 


—  200  — 
Comme  un  arbro,  au  printemps,  laisse  prendre  à  l'orage 
Toute  son  espérance  en  ileurs. 


Que  doviendrais-je  moi,  qui  vis  do  votre  vie, 
Moi  dont  l'unique  bien,  moi  dont  la  seule  envie 

Est  de  vous  entourer  d'amour  ? 
Votre  âme,  fleur  du  ciel,  qui  m'embaume  et  m'enchante, 
Ne  serait  plus  alors  qu'une  ronce  rampante 

Qui  me  blesserait  chaque  jour. 


Je  vous  ai  raconté  qu'au  temps  de  la  féerie 
Le  guerrier  recevait  de  sa  dame  chérie 

Un  gage,  un  talisman  vainqueur; 
Eh  bien  !  je  veux  aussi,  comme  la  châtelaine. 
Lorsque  tout  vous  annonce  une  guerre  prochaine, 

Défendre  et  sauver  votre  cœur. 


Je  n'ai  point  découvert  la  plante  renommée 
Qui  donnait  au  lutteur  la  force  d'une  armée  ; 

Je  n'ai  ni  glaive  merveilleux. 
Ni  magique  secret,  ni  bague  symbolique. 
Et  pourtant,  mère  tendre  et  femme  catholique, 

Je  puis  faire  un  don  précieux. 


—   201   — 
C'est  une  croix  d'ébènc,  un  souvenir  fidèle 
Qui  vous  protégera  sur  la  route  nouvelle 

Où  vous  n'avancez  qu'en  tremblant. 
Tant  que  sur  votre  cœur  elle  sera  placée, 
Vous  garderez  toujours  au  fond  de  la  pensée 

Quelque  chose  de  consolant.  » 


Elle  dit  :  à  genoux  je  reçois  son  offrande  ; 
Elle  attache  à  la  croix,  qu'elle  me  recommande 

Un  ruban  de  verte  couleur, 
Et  je  sens  à  la  fois,  lorsque  sa  main  le  noue, 
Un  baiser  sur  mon  front,  des  larmes  sur  ma  joue 

Et  la  croix  sainte  sur  mon  cœur. 


Souvent  depuis,  souvent  le  dégoût  de  la  terre 
Est  venu  visiter  mon  âme  solitaire  ; 

J'ai  vu  le  deuil  dans  ma  maison  ; 
Sous  bien  des  noms  divers  j'ai  connu  la  souffrance 
Mais  j'ai  gardé  la  foi,  l'amour  et  l'espérance, 

Ma  bonne  aïcub^  avait  raison. 


XI 


A  JESUS 


riîlKRE      D   UN     EKFAKT. 


A  l'enfant  qui  te  révère, 
Tu  ne  te  dérobes  pas  : 
Si  jusqu'au  mont  du  Calvaire 
Il  ne  peut  suivre  tes  pas, 
S'il  ne  vient  pas  à  ta  table 
Manger  le  pain  des  élus, 
Tu  l'appelles  dans  l'étable. 
0  Jésus,  petit  Jésus  [ 


—  203  — 
L'étable  est  le  petit  temple 
Que  ton  amour  fit  pour  nous  ; 
Là  souvent  je  te  contemple 
Et  je  te  parle  à  genoux. 
A  ton  berceau  ma  prière 
N'a  point  de  vœux  superflus. 
Elle  cherche  ta  lumière, 
0  Jésus,  petit  Jésus! 


Que  ta  bonté  me  retire 
Loin  des  chemins  hasardeux, 
Pour  que  nous  puissions  sourira 
En  nous  regardant  tous  deux  ; 
Que  ta  sagesse  m'instruise 
De  ce  qui  te  plaît  le  plus  ; 
Que  ta  grâce  me  conduise, 
0  Jésus,  petit  Jésus  ! 


Si  ta  parole  me  reste 

En  tout  temps  au  fond  du  cœur, 

Si  de  tout  penchant  funeste 

Je  puis  demeurer  vainqueur  : 

Si  jamais  je  ne  dévie 

Dans  la  route  des  vertus. 


—   204  — 
Prolonge  beaucoup  ma  vie, 
0  Jésus,  petit  Jésus! 


Mais  si  mon  adolescence 
Marche  dans  l'iniquité. 
Si  ma  robe  d'innocence 
Doit  perdre  sa  pureté, 
N'attends  pas  ce  jour,  arrête 
L'essor  de  mes  pas  perdus! 
Frappe!  ma  jeune  âme  est  prête  , 
0  Jésus,  petit  Jésus! 


i\ 


XII 
L'ÉGLISE 

A  M.  l'abbé  C...,  pendant  sa  prédication  à  Brest. 


Lorsque  la  coupe  des  faux  sages 

Enivre  un  peuple  insoucieux, 

L'ange  des  célestes  messages 

Quitte  l'homme  et  remonte  aux  cieux. 

Dieu  se  détourne,  et  sur  le  monde 

S'étend,  comme  une  nuit  profonde, 

L'oubli  du  Seigneur  irrité  ; 

Et  l'homme,  seul  à  se  conduire, 

De  la  puissance  de  détruire 

Se  fait  une  divinité. 

r; 


—  206  — 
11  prend  la  hache  du  Vandale, 
Il  en  frappe  ses  monuments, 
Et  sa  main  impie  et  fatale 
Entasse  les  écroulements. 
La  tomhe  n'a  plus  de  mémoire , 
Le  vieux  passé  n'a  plus  de  gloire. 
Le  souvenir  n'a  plus  d'ahris. 
Il  brise  tout  sans  épouvante. 
Lui ,  pauvre  ruine  vivante  , 
Qui  perd  chaque  jour  un  débris  ! 


La  basilique  est  désertée, 

La  ronce  croît  sur  les  autels, 

L'ÉgUse  pai-tout  insultée 

Ferme  ses  temples  solennels. 

Comme  un  vaisseau  dans  la  tourmente , 

Elle  voit  la  vague  écumante 

La  jeter  d'écueil  en  écueil  ; 

Sa  voile  sombre  se  déchire 

Et  retombe  sur  le  navire 

Comme  un  drap  noir  sur  un  cercueil  ! 


Vaisseau  sublime  !  le  naufrage 
En  vain  le  devance  et  le  suit! 


—  207   — 
Malheur  à  l'homme  sans  couraqe 
Qui  l'abandonne  et  qui  s'enfuit  ! 
La  vague  effrayante  l'emporte, 
Sa  rame  n'est  point  assez  forte, 
Il  lui  faut  un  autre  secours; 
Et  quand  revient  l'aube  attendue, 
La  barque  imprudente  est  perdue, 
Mais  le  vaisseau  vogue  toujours. 


Oh!  qu'elle  est  forte  en  ses  misères 
La  compagne  du  Dieu  Sauveur! 
Que  ses  amertumes  sont  chères  ! 
Que  ses  larmes  ont  de  saveur  ! 
Son  âme  appelle  la  souffrance  ; 
Une  croix  est  son  espérance , 
Son  bonheur  est  plein  de  soupirs. 
On  voit  que  ,  de  sang  arrosée  , 
Sa  chaste  robe  d'épousée 
Fut  le  vêtement  des  martyrs. 


Mais  que  sa  puissance  divine 
Reflète  le  Dieu  du  Thabor, 
On  qu'une  couronne  d'épine 
Remplace  sa  couronne  d'or. 


—  208  — 
Reine  du  monde,  oUe  défie 
Ces  nains  de  la  philosophie 
Qui  veulent  lui  faire  un  tombeau  ; 
Et,  bravant  leur  haine  trompée, 
Brise  leur  hache  et  leur  épée 
Avec  son  sceptre  de  roseau! 


Où  sont  tant  de  coupes  ternies, 
Autrefois  pleines  de  poison? 
Où  sont  ces  superbes  génies, 
Ces  grands  prêtres  de  la  raison? 
La  science,  aujourd'hui  plus  sûre, 
A  voulu  sonder  la  nature 
De  ce  qu'ils  nommaient  un  géant. 
Et,  dans  ces  entrailles  profondes. 
Qui  devaient  enfanter  des  mondes , 
On  n'a  trouvé  que  le  néant. 


Votre  heure  propice  est  venue, 
Défenseur  de  la  vérité  ! 
L'Église,  longtemps  méconnue. 
Reprend  son  antique  beauté. 
Déjà,  sereine  et  pacifique. 
De  sa  lumière  magnifique 


—  20'J  — 
Elle  inonde  les  plus  hauts  fronts  ; 
Et  nous,  courbés  dans  la  poussière, 
Nous  attendons  cette  lumière; 
Elle  arrive  ,  nous  la  verrons. 


Prêtre  saint,  enseignez  le  monde! 
Pleurez  et  priez  tour  à  tour; 
Répandez  votre  âme  féconde 
En  flots  d'espérance  et  d'amour! 
Le  Sauveur,  le  Dieu  de  clémence. 
Pour  votre  divine  semence  , 
A  préparé  notre  sillon. 
Devant  vous  nos  doutes  funèbres  , 
Comme  des  oiseaux  de  ténèbres  , 
S'envolent  au  premier  rayon  ! 


Instruisez-nous ,  parlez  encore , 
Que  nos  vertus  marquent  vos  pas  ! 
Déjà  nous  saluons  l'aurore , 
Que  le  grand  jour  ne  tarde  pas  ! 
Que  votre  éloquente  parole 
Vivifie ,  attire  et  console 
Ce  monde  stérile  et  moqueur  ! 
Qu'elle  nous  féconde  et  nous  aide  ; 


—  210  — 
Que  tout  homme  y  trouve  un  remède 
A  la  blessure  de  son  cœur! 


Tel  un  beau  fleuve  sur  la  rive, 
Qu'il  baigne  de  ses  flots  charmants , 
Voit  la  verdure  plus  active 
Répondre  à  ses  embrassements. 
Plus  toufl"u,  le  saule  s'y  penche  : 
Le  ciel,  à  l'onde  qu'il  épanche. 
Donne  un  reflet  éblouissant, 
Et,  connaissant  son  eau  limpide, 
La  génisse  et  l'oiseau  rapide 
S  y  désaltèrent  en  passant. 


Notre  Église  enfin  rassurée 

Nous  retrouve  et  va  nous  bénir. 

Et  la  piscine  révérée 

Va  retremper  notre  avenir  ! 

Oh  !  bien  souvent  notre  jeunesse 

Se  fatiguait  de  la  tristesse 

De  ce  monde  matériel  ; 

Bien  souvent  notre  âme  immortelle, 

Se  ressouvenant  de  son  aile. 

S'essayait  à  monter  au  ciel  ! 


—   211   — 
Mais  ne  soyez  point  trop  sévère 
Si  nous  chancelons  sous  la  croix: 
Ilclas!  en  montant  au  Calvaire, 
Dieu  lui-même  est  tombé  trois  fois  ! 
Notre  vie  est  lourde  et  mauvaise, 
Elle  nous  attriste  et  nous  pèse, 
Aidez  nos  pas  irrésolus  ! 
Soyez  pour  l'homme  misérable 
Le  Cyrénéen  secourable 
Qui  porta  la  croix  de  Jésus. 


A  vous  le  prêtre,  à  vous  l'apôtre , 
Ce  privilège  de  douceur  ! 
Votre  mère  sera  la  nôtre  ; 
Votre  âme  est  déjà  notre  sœur. 
Avec  vous  nous  pouvons  atteindre  , 
Au  foyer  qu'on  ne  peut  éteindre , 
Ce  feu  si  pur,  si  saint,  si  beau  ! 
La  seule  Église  le  recèle. 
Nous  en  voulons  une  étincelle 
Pour  rallumer  notre  flambeau  ! 

Mai   1841. 


XIII 


LA  BARQUE  INFERNALE 


«  Mon  fils,  la  nuit  des  morts  amène  l'épouvante. 
Ne  partez  pas  ce  soir  ,  écoutez  comme  il  vente  ! 
Oubliez  un  moment  vos  projets  insensés. 
Sein ,  notre  île  pieuse  ,  à  genoux  tout  entière  , 
Vient  de  prier  sans  vous  dans  le  vieux  cimetière; 
Votre  père  est  pourtant  parmi  les  trépassés! 


Oh!  reste  avec  moi  !  c'est  Dieu  qui  le  commande. 
Votre  barque  est  petite  et  la  mer  est  si  grande  ! 


—  213  — 
Dieu  frappe  bien  souvent  qui  le  prend  en  mépris. 
La  cité  (le  Grâlon,  en  son  orgueil  immense, 
Insultait  comme  vous  la  divine  clémence, 
Et  ^es  flots  m.aintenant  roulent  sur  ses  débris. 


Vous  partirez  demain  ;  j'irai  sur  le  rivage, 
Dans  un  baiser  d'adieu,  bénir  votre  voyage; 
Vous  passerez  le  Raz  sans  mal  et  sans  frayeur. 
D'un  œil  plus  satisfait  vous  reverrez  l'aurore  ; 
Mais  donnez  cette  nuit,  il  en  est  temps  encore, 
Une  prière  aux  morts,  une  larme  au  Seigneur  !  » 


«  Que  m'importent  les  morts,  lorsqu'Yvonne  m'appelle  ! 
Sa  maison  de  Penmarc'h  vaut  bien  votre  chapelle, 
Répondait  Bénéat,  sans  crainte  et  sans  remords. 
Je  ne  courberai  point  mon  front  dans  la  poussière. 
A  quoi  bon  les  autels?  à  quoi  bon  la  prière? 
Je  suis  tout  à  l'amour  ;  que  m'importent  les  morts!  » 


Cependant  le  rosaire  occupait  la  veillée  ; 

Des  feux  couraient  déjà  sur  la  côte  isolée. 

On  préparait  aux  morts  le  funèbre  repas. 

Les  os  des  naufragés  frappaient  aux  portes  closes, 


—  214  — 
Et  poussaient  des  soupirs,  et  murmuraient  des  choses 
Qui  glaçaient  dans  le  cœur  ceux  qui  ne  priaient  pas. 


Et  voilà  Bénéat  sur  les  roches  désertes. 
Des  spectres  gémissaient  parmi  les  algues  vertes, 
L'insensé  se  disait  :  «  Ce  ne  sont  que  les  flots  !  » 
Ils  répétaient  pourtant  :  «  La  vague  nous  promène. 
Nos  ossements  s'en  vont  où  l'ouragan  les  mène. 
Priez,  priez  pour  nous,  pêcheurs  et  matelots  !  » 


«  Que  m'importent  les  morts!...»  Mais  la  barque  penchée, 

De  la  roche  grisâtre  à  peine  détachée, 

S'enfonce  dans  le  sable  et  trompe  ses  efforts. 

Elle  ne  peut  marcher  sous  le  poids  de  son  crime, 

Et  Bénéat,  l'impie  arrêté  sur  l'abîme, 

Lutte  et  redit  plus  haut  :  «  Que  m'importent  les  morts!  » 


En  vain  sa  pauvre  mère  a  montré  ses  alarmes 
En  vain  il  a  compris  sa  pâleur  et  ses  larmes, 
En  vain  les  trépassés  ont  demandé  secours. 
En  vain  la  barque  aussi  résiste  à  sa  colère  : 
Il  maudit  le  bateau,  les  ombres  et  sa  mère; 
Il  lutte,  il  rame  encore  et  blasphème  toujours 


—    -^15  — 
Le  bateau  cède  enfin;  mais,  sur  la  roche  grise, 
Le  flot  qui  l'emportait  le  rejette  et  le  brise... 
Oh!  Bénéat  alors  s'arrache  les  cheveux. 
«  A  Penmarc'h!  à  Penraarc'h!  une  barque!  une  rame! 
Une  voile!  0  Satan,  prends  mon  corps,  prends  mon  âme, 
Prends  tout!  mais  une  barque!  il  le  faut!  jo  le  veux!  » 


L'enfer  entend  ses  cris,  et  voilà  que,  dans  l'ombre, 
Une  barque  apparaît  mystérieuse  et  sombre... 
L'insensé  Bénéat  y  monte  sans  terreur. 
Une  flamme  brillait  sur  les  roches  désertes  ; 
Les  âmes  des  noyés,  parmi  les  algues  vertes, 
Fuyaient  sur  le  rivage  et  tressaillaient  d'horreur. 


Gomme  le  vent  ei"ni)orte  une  feuille  séchée 

Ou  de  l'aile  du  cygne  une  plume  arrachée  ; 

Comme  le  tourbillon,  un  moment  déchaîné. 

Enlève  un  grain  de  sable  au  vieux  mur  qui  s'écroule, 

Ainsi  la  nef  étrange  enlève,  emporte  et  roule 

Sur  l'abîme  entr  ouvert  le  pêcheur  étonné. 


Il  traverse  le  Ruz,  si  fécond  en  naufrages; 
Un  corbeau  le  salue  avec  des  cris  sauvages 


—    L'16    — 

C'est  l'impure  Dahut,  la  morte  sans  linceul. 
Bénéat  écoutait,  le  bateau  semblait  vide  ; 
Mais  souvent  une  main,  pressant  sa  main  humide, 
Semblait  dire  au  pêcheur  qu'il  n'était  pas  tout  seul. 


Son  cœur  connaît  enfin  le  frisson  de  la  crainte  : 
Sa  main  tremble  de  peur  dans  cette  main  étreinte; 
Son  front,  moins  orgueilleux,  ruisselle  de  sueur. 
Il  devine  son  guide,  il  maudit  son  voyage, 
Il  détourne  les  yeux  et  voit  dans  son  sillage , 
Parmi  les  flots  obscurs,  une  pâle  lueur. 


«  Voyageur  de  la  nuit,  que  ta  barque  est  légère  ! 
«  Apprends-moi  quelle  force,  à  ce  monde  étrangère, 
«  Peut  l'emporter  si  vite  où  l'on  m'attend  là-bas?  » 
Rien  ne  lui  répondait  dans  la  barque  fuyante  ; 
Mais  il  entrevoyait,  dans  une-  ombre  effrayante. 
Quelque  chose  d'affreux  qui  ricanait  tout  bas. 


Et  Bénéat  volait,  et  sans  voile  et  sans  rame. 
Et  les  flots  se  brisaient  en  écume  de  flamme. 
Enfin  voici  Penmarc'h,  la  ville  des  débris. 
«  Arrête,  c'est  ici!...  »  Mais  sa  voix  téméraire 


—   217   — 
N'éveille  qu'un  long  rire,  et  l'oiseau  funéraire 
Plane  sur  le  pécheur  et  redouble  ses  cris. 


«  Arrête,  batelier!  grand  merci  de  ta  peine  ! 
Adieu,  je  te  souhaite  une  lune  sereine , 
Un  vent  propice  et  doux  et  de  folles  amours. 
Voici  "mon  but  atteint,  ne  me  fais  pas  attendre; 
Arrête!  arrête  donc!..  Ne  veux-tu  pas  m'entendre?.. 
Mais  la  barque  infernale  allait,  allait  toujours. 


Elle  allait  plus  rapide,  elle  allait  plus  hâtée  ; 

La  vague  sous  son  vol  roulait  épouvantée  ; 

Penmarc'h  est  déjà  loin,  la  côte  passe  et  fuit. 

Des  flots,  partout  des  flots,  des  flots,  des  flots  encore, 

Des  flots  et  le  ciel  noir,  plus  de  terre  !  On  ignore 

Où  la  bo.rque  fatale  aborda  cetlc  nuit. 


Seulement  quelquefois,  aux  clameurs  de  l'orage  , 
Lorsqu'un  pauvre  pêcheur,  menacé  du  naufrage 
Pour  se  sauver  du  Raz,  redouble  ses  efforts , 
Lorsqu'il  cherche  à  lier  les  mots  de  son  cantique. 
Insultant  sa  détresse,  une  voix  ironic^ue 
Répète  en  ricanant  :  «  Que  m'importent  les  morts!» 

LOISIKS.  là 


—  218  — 
Et,  comme  un  pâle  éclair  échappé  de  la  nue, 
De  l'ombre  qui  l'entoure  une  barque  inconnue 
S'élance  impétueuse  et  le  heurte  soudain. 
Oh!  qu'il  se  signe  alors  et  détourne  la  tète! 
Malheur  à  l'imprudent  qui  regarde  et  s'arrête  ; 
Ses  membres,  en  lambeaux,  flottent  le  lendemain. 


En  utiles  leçons  cette  histoire  est  féconde. 

Que  d'hommes  parmi  nous,  sur  l'Océan  du  monde, 

Pour  arriver  plus  tût  appellent  Lucifer! 

Mais  hélas!  le  bateau,  dont  l'insensé  dispose, 

Dépassera  toujours  le  but  qu'il  se  propose, 

Et  ne  s'arrêtera  qu'aux  portes  de  l'enfer. 


XIV 


A  JEAN  REBOUL 


sinistre  précurseur  d'immpiisos  funérailles. 
Vous  voulez  que  je  cric  autour  de  nos  murailles 

Jérusalem,  malheur  a  toi  ! 
Malheur  à  toi,  malheur,  6  cité  de  scandale! 
Je  redirai  malheur!  jusqu'à  l'heure  fatale 
Où  je  dirai  malheur  h  moi  ! 

Jean  Reboul.  {Le  dernier  Jour.) 


Maître,  quand  votre  voix  éclatante  ot  sul)lime, 
Annonçant  aux  pécheurs  l'heure  du  châtiment, 
Chanta  le  dernier  jour,  sur  le  bord  de  l'abîme 
Où  nous  roulons  plus  bas  de  moment  en  moment, 
.le  vis  la  foule,  sourde  à  la  voix  du  prophète, 
Poursuivre  son  chemin  sans  détourner  la  tète, 


—  220  — 
Et  je  voilai  mes  yeux  sous  mes  cheveux  épars  ; 
Et,  comme  en  une  ville  ouverte  à  la  déroute , 
Quand  les  soldats  fuyards  se  pressent  sur  la  route, 
La  frayeur  dans  mon  âme  entra  de  toutes  parts. 


En  vain,  dans  la  foule  mouvante 

Qui  vit  dans  l'oubli  du  Seigneur, 

Celui  que  le  siècle  épouvante 

S'en  va  criant  ;  «  — Malheur!  malheur! 

Malheur  à  l'orgueil  du  faux  sage, 

A  l'intrigue  au  double  visage, 

Au  sophisme  impie  et  fatal , 

A  l'ambition  triomphante , 

Qui,  sur  les  crimes  qu'elle  enfante. 

Croit  rehausser  son  piédestal  ! 


«(  Le  Seigneur  vient  à  vous  ;  mais  ce  n'est  plus  un  père 
Qu'un  besoin  de  tendresse  à  ses  enfants  conduit. 
Il  a  livré  sa  course  au  vent  de  la  colère , 
Il  arrive  semblable  à  l'ouragan  de  nuit. 
Il  brûlera  les  fleurs  dont  vous  parez  vos  têtes  ; 
Il  vous  arrachera  de  la  place  où  vous  êtes, 
Comme  on  fait  d'une  ronce  au  milieu  du  chemin. 
Il  vous  rejettera,  race  aujourd'hui  si  forte. 


—  221  — 
Comme  vous  rojetez,  brisée  et  déjà  morte,    . 
L'abeille  dont  le  dard  vous  a  blessé  la  main  ! 


«  L'Éternité  !...  »  Vaincs  paroles  ! 
Les  insensés  marchent  toujours 
Et  cherchent  des  lyres  frivoles, 
Qui  ne  leur  parlent  que  des  jours. 
Que  font  à  l'animal  immonde, 
Couché  dans  la  mare  profonde, 
Des  abris  plus  purs  et  meilleurs? 
Il  ne  peut  que  perdre  à  rechange  ; 
Il  s'engraisse  bien  dans  la  fange  : 
A  quoi  bon  désirer  ailleurs  ? 


Et  l'on  cherche  pourquoi,  dans  les  temps  où  nous  sommes, 

Quand  le  peuple  s'endort  dans  un  oubli  vainqueur, 

Le  poëte  inspiré  laisse  parmi  les  hommes 

L'amertume  à  longs  flots  déborder  de  son  cœur  ! 

Pourquoi?...  Les  yeu.\.  éteints,  le  front  couvert  de  cendre, 

Las  de  prophétiser,  inutile  Cassandre, 

Tout  conspire  à  la  fois  à  le  désespérer. 

Il  retrouve  partout  les  crimes  qu'il  abhorre: 

Il  n'attend  plusNinive  et  ne  voit  que  Gomorrhe. 

(]'est  sur  nous  tous  qu'il  pleure...  Oh  !  laissons-le  pleurer  | 


—  222  — 

La  terre  a  deux  plantes  voisines 
Qu'elle  nourrit  avec  amour. 
Elles  étendent  leurs  racines 
Ensemble  dès  le  premier  jour. 
Elles  décroissent  ou  grandissent, 
Elles  se  fanent  ou  lleurissent 
A  deux  pas,  sous  le  même  ciel  ; 
Mais,  filles  de  la  même  terre, 
L'une  est  un  baume  salutaire 
Et  l'autre  est  un  poison  mortel. 


L'une  porte  une  fleur  qui  cache  en  son  calice, 
Unis  par  un  lien  mystérieux  et  doux , 
L'aménité  du  cœur,  l'amour  du  sacrifice , 
La  croyance  naïve  et  la  pitié  pour  tous. 
L'autre  garde,  parmi  ses  tiges  élancées , 
Des  corolles  sans  nombre  et  toujours  balancées. 
D'où  s'échappe  un  parfum  éveillant  les  désirs. 
Celui  qui  le  respire  en  passant  dans  la  vie 
Accueille,  sans  les  voir,  l'égoïsme,  l'envie. 
Et  le  vide  de  l'âme,  et  les  honteux  plaisirs. 


Parfois,  reine  de  la  pelouse, 

Un  jour  de  gloire  ou  de  malheur. 


223  

L'une  de  ces  plantés,  jalouse, 
S'étend  pour  étouffer  sa  sœur. 
Sans  jamais  fixer  la  victoire, 
Un  instant  le  monde  peut  croire 
Au  triomphe  heureux  ou  fatal. 
Ces  plantes,  idoles  de  l'homme, 
Qui  ne  sait  comment  on  les  nomme? 
L'une  est  le  bien,  l'autre  le  mal. 


Maintenant  c'est  le  mal  que  le  siècle  préfère. 

Il  l'entoure  de  soins,  il  l'aide,  il  le  nourrit; 

Il  lui  cherche,  il  lui  trouve  un  appui  tutélaire , 

Et  la  sève  fermente,  et  la  plante  fleurit. 

«  Chère  plante,  dit-il,  deviens  un  arbre  immense 

Unique  désormais,  que  ta  gloire  commence! 

Ta  rivale  aujourd'hui  gêne  notre  sentier. 

Ses  fleurs  que  l'on  vantait  n'arrêtent  plus  personne. 

Nous  changerons  ton  nom  pour  celui  qu'on  lui  donne  ; 

Alors  tu  couvriras  le  monde  tout  entier.  » 


Tandis  que  la  plante  funeste 
Attire  ainsi  tous  les  regards, 
Sa  sœur,  étrangère  céleste , 
Est  proscrite  de  toutes  parts 


—  22-t  — 
Sous  les  pieds  des  passants  foulée, 
La  pauvre  plante  étiolée 
Languit  et  change  de  couleurs. 
Une  touffe  d'herbe  la  cache, 
Et  la  dérision  arrache 
Ses  feuilles,  ses  tiges,  ses  fleurs. 


Hélas!  TOUS  l'avez  dit,  le  mal  étend  son  ombre, 
Le  pouvoir  de  l'enfer  grandit  autour  de  nous, 
Et  le  poëte  en  pleurs,  perdu  dans  la  nuit  sombre, 
Ne  peut  que  s'effrayer  et  tomber  à  genoux. 
L'Évangile  n'est  point  le  livre  de  notre  âge; 
Chaque  jour  l'égoïsme  en  déchire  une  page. 
Tout  ce  qui  fut  sacré  lutte  et  tombe  à  grand  bruit. 
Nos  pères  ont  planté  sur  un  autel  antique 
L'arbre  de  la  révolte  et  du  doute  cynique  ; 
Qu'ils  triomphent  !  leurs  fils  en  récoltent  le  fruit  ! 


Cependant  la  plante  isolée 
Que  nous  ne  voyons  plus  fleurir. 
Quoique  chétive  et  mutilée, 
Ne  doit  peut-être  point  mourir. 
Sait-on  ce  que  Dieu  lui  réserve? 
Le  Seigneur  détruit  ou  conserve 


—  225  — 
Le  laible  aussi  bien  que  le  l'on. 
Dès  qu'il  le  veut  il  vivifie  : 
Le  sépulcre  enfante  la  vie; 
L'éternité  naît  de  la  mort! 


0  maître,  iiardonnez  !  La  froide  indifférence 

N'a  point  fermé  mes  yeux  sur  les  maux  de  nos  jours; 

Mais  en  vain  vos  accents  repoussent  l'espérance, 

Tant  que  vous  chanterez  j'espérerai  toujours  ! 

Oui,  tant  qu'il  restera  dans  le  monde  en  ruine, 

Aux  pieds  des  saints  autels,  une  harpe  divine , 

Un  élu  du  Très-Haut,  un  exilé  du  ciel  ; 

Tant  ([ue,  me  retrouvant  à  ma  source  choisie. 

Vous  remplirez  mon  cœur  de  votre  poésie, 

Je  ne  croirai  jamais  au  mal  universel. 


XV 


LE  MOUSSE 


A   M.    G.    DE   LA   LANDELLE 


«  Le  capitaine  dit  que  le  vent  est  propice  : 
Il  faut  partir,  en  vain  vous  retenez  mes  pas. 
C'est  Dieu  qui  vous  commande  un  dernier  sacrifice 
Ma  mère,  ne  m'arrêtez  pas  ! 


«  Vous  savez  si  le  goût  d'une  terre  inconnue 
Me  donna  le  désir  d'un  voyage  lointain  ; 


Mais  à  notre  foyer  la  misère  est  venue, 
Hélas  !  il  vous  fallait  du  pain  ! 


«  Je  reviendrai  bientôt,  je  reviendrai  sans  doute  : 
Je  suis  fort  et  joyeux,  bannissez  tout  effroi. 
Je  ne  puis  pas  mourir  en  route. 
Vous  allez  tant  prier  pour  moi  ! 


«  J'ai  placé  sur  mon  cœur  votre  médaille  sainte; 
Je  veux  en  votre  nom  la  baiser  chaque  jour. 
Vous  savez  son  pouvoir,  n'ayez  donc  plus  de  crainte  : 
Elle  est  un  eace  de  retour. 


«  Que  votre  plainte  m'est  anière  ! 
Vous  voulez  donc,  hélas!  que  je  meure  en  partant! 
Je  suis  seul,  dites-vous...  je  suis  seul...  ô  ma  mère, 

Et  la  Vierge  qui  vous  entend! 


«  Vous  ne  pouvez  me  suivre  où  le  bon  Dieu  m'appelle  : 
Mère,  la  force  manqne  à  votre  amour  jaloux. 
Le  faible  passereau  dit-il  à  Ihirondelle: 
«  Je  veux  voyager  avec  vous?  » 


'f^ 


2-2i  — 

M  Quo  vous  allez  gémir,  sculo,  dans  la  demeure 

Où  votre  pauvre  fils  souvent  vous  consola! 

Oh  !  n'y  restez  pas  trop  !  la  chapelle  à  toute  heure 

Est  ouverte  à  celle  qui  pleure  ; 

Ne  me  redemandez  que  là. 

«  Encor,  si  je  savais  écrire, 
Ma  main  vous  parlerait  comme  aujourd'hui  mon  cœur, 

Alors Mais  l'équipage  accuse  ma  lenteur. 

Ma  mère,  en  m'embrassant  essayez  de  sourire. 

Cela  me  portera  bonheur.  » 

L'enfant  descend  dans  la  nacelle  ; 
Sa  mère  est  à  genoux,  il  tend  les  bras  vers  elle  : 
«<  G  ma  mère,  il  le  faut!  obéissons  ù  Dieu  !  » 
Et  la  voix  du  rocher  redit  deux  fois  adieu. 


II 


L'enfant  est  déjà  loin  des  côtes  de  Bretagne  ; 

L'ennui  tlétrit  son  cœur  oppressé  de  sanglots; 
Son  regard  cherche  la  campagne 
Et  n'aperçoit  plus  que  des  flots. 
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11  soullVc,  il  se  nourrit  d'une  tristesse  amure, 
Et,  sans  le  consoler,  chacun  le  voit  souiîrir. 
Il  se  meurt,  et  n'entend  qu'une  voix  étrangère. 
Un  enfant  ne  devrait  mourir 
Que  sur  les  genoux  de  sa  mère. 


«  Bonne  Vierge,  dit-il,  loin  du  chaume  natal 
Veux-tu  qu'un  pauvre  enfant  expire  ? 
Le  jour  du  retour  du  navire 
Pourrait-il  être  un  jour  fatal? 


«  Un  soir,  il  m'en  souvient,  sous  l'arbre  du  rivage, 
Je  vis  un  petit  oiseau  mort. 
Et  comme  je  plaignais  son  sort, 

Ma  mère  dit  ces  mots  :  «  De  son  premier  ombrage 

Il  s'envola  trop  vite,  et  le  ciel  le  punit  ; 

En  essayant  son  aile  il  est  tombé  du  nid.  » 


«  Et,  tout  petit  aussi,  j'ai  quitté  ma  demeure  ! 
Gomme  ce  pauvre  oiseau  faudra-t-il  que  je  meure? 
Vierge  !  ici  le  trépas  me  serait  trop  amer  ; 
Oh  !  pas  de  tombe  dans  la  mer! 
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«  Si  tu  voulais,  pourtant,  mon  enfance  plus  forte 
Reprendrait  sa  gaîté,  ses  jeux,  son  teint  vermeil: 

La  plante  que  je  croyais  morte 
Se  ranimait  souvent  aux  rayons  du  soleil. 


«  Que  de  fois  devant  ton  image, 
Ma  mère,  en  te  priant,  aura  pleuré  tout  bas  ! 
Si  je  ne  reviens  point,  que  dira  le  village? 

«  La  Vierge  ne  nous  entend  pas.  » 


«<  Non,  tu  peux  me  sauver;  tu  vas  bientôt  me  rendre 
Ce  bienveillant  regard  qui  s'attachait  au  mien, 
Et  ces  soins  caressants,  et  ce  baiser  si  tendre 
Qui  me  faisait  rêver  si  bien  ! 


<■  Donne-moi  le  sommeil  de  ma  couche  chéi'ie; 
S'il  me  revient  encor,  je  pourrai  me  guérir. 
Donne....  ma  voix  s'éteint....  si  c'était  là  mourir! 
0  ma  mère  !  ô  vierge  Marie  !  » 


Et  l'enfant  s'endormait,  et  son  .sommeil  encor 
S'enchantait  un  moment  d'une  aimable  chimère  ; 
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C'était  comme  une  sainte  à  l'auréole  d'or 
Qui  le  ramenait  à  sa  mère. 


III 


Le  navire  arrivait,  sa  voile  blanche  au  vent, 
Et,  sans  le  voir,  la  mère  accourt  à  la  chapelle. 
Peut-être  ce  navire  est-il  vide  pour  elle  : 
Le  retour  attendu  nous  trompe  si  souvent! 


Seule,  elle  n'aime  plus  sa  chaumière  natale, 
Le  cœur  plein  d'épouvante  elle  prie  en  pleurant. 
Trois  fois  à  son  sommeil  une  image  fatale 
A  présenté  son  fils  mourant. 


Aussi  la  pauvre  femme  a  cherché  l'ombre  sainte 
Plutôt  que  le  navire  attendu  dans  le  port. 
Et  maintenant  sa  voix  sanglote  presque  éteinte; 
Dieu  !  si  son  enfant  était  mort  ! 


«  Oh!  tu  me  le  rendras,  disait-elle  on  son  âme; 
Los  présages  mentaient,  je  crois  à  ton  amour, 
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J'attends  !...  »  Et  cependant  aux  pieds  de  Notre-Dame 
Elle  entendait  déjà  les  chansons  du  retour. 


«  Non,  je  n'ai  jamais  vu,  murmurait-elle  encore, 
Implorer  vainement  ton  bienfaisant  appui. 
Eh  bien!  depuis  un  an  je  pleure,  je  t'implore, 
Je  t'appelle  comme  aujourd'hui. 


«  Faible  femme,  indigente  veuve  , 
Jai  besoin  de  mon  fils,  tu  m'en  as  fait  le  don. 
Je  crois  au  châtiment,  au  malheur,  à  l'épreuve. 

Mais  jamais  à  ton  abandon. 


«  Vois,  je  ne  pleure  plus  !  j'espère. 
Il  revient,  n'est-ce  pas?  Il  revient....  0  bonheur!  » 
Ainsi  priait  la  pauvre  mère , 
Et  sa  voix  manquait  à  sou  cœur. 


Mais  un  enfant  paraît  au  seuil  de  la  chapelle 
Où  l'humble  suppliante  attend  avec  effroi. 
Il  la  voit,  s'élance,  l'appelle: 
«  Ma  mère,  ma  mère,  c'est  moi  !  » 
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A  ce  cri,  qui  répond  à  sa  dernière  plainte, 
La  mère  a  reconnu  son  enfant  de  retour, 
Et  jamais  la  chapelle  sainte 
Ne  vit  tant  de  larmes  d'amour. 


XVI 


LA  DERNIERE  PROMENADE 


«  Ma  sœur,  le  vent  d'automne  effeuille  les  ormeaux , 
Les  nids  abandonnés  tombent  de  leurs  rameaux, 

La  campagne  se  décolore. 
Déjà  notre  hirondelle  a  déserté  le  toit  ; 
Le  rayon  du  soleil  est  plus  pâle  et  plus  froid  ; 

Les  beaux  jours  s'éloignent  encore. 


«  Cependant  la  saison  ne  doit  point  t'efïrayer. 
Appuyé  sur  ton  bras,  je  pourrais  essayer 
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Une  dernière  promenade. 
Ce  manteau  me  défend  de  la  fraîcheur  des  bois; 
Je  suis  mieux,  je  suis  bien  :  cède  encore  une  foie 

Aux  vœux  de  ton  frère  malade  ! 


"  Soutiens  mes  pas  !  Pourquoi  me  regarder  ainsi? 
Sur  ton  front  ingénu  qu'attriste  le  souci 

Pourquoi  ces  soudaines  alarmes? 
Tu  trembles,  tu  gémis...  Je  ne  suis  donc  pas  mieux? 
Ton  cœur  épouvanté  me  parle  dans  tes  yeux, 

La  mort  m'apparaît  dans  tes  larmes! 


«  La  mort!  déjà  la  mort!  mais  je  n'ai  pas  vingt  ans! 
Si  je  passe  l'hiver,  aux  rayons  du  printemps. 

Dis-moi,  ne  pourrai-je  renaître? 
A  tes  soins  caressants  mêle  un  peu  de  gaîté  ; 
Parle-moi  de  bonheur,  de  vie  et  de  santé: 

J'ai  tant  de  choses  à  connaître! 


«  Vois  cet  arbre  noueux  au  détour  du  chemin  ! 

Un  soir,  sous  ses  rameaux,  et  ma  main  dans  ta  main, 

J'écoutais  ton  rêve  éphémère: 
Tu  voulais  me  choisir  une  épouse  aux  doux  yeux, 
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Aimante  comme  toi,  pure  comme  les  cicux, 
Et  sainte  comme  notre  mère. 


«  Ce  beau  rêve  aujourd'hui  n'est  qu'un  vain  souvenir. 
Tu  ne  me  parles  plus  de  bonheur  à  venir, 

Tu  voudrais  enchaîner  les  heures. 
Mon  trépas  est  prochain,  déjà  tu  le  pressens; 
Eh  bien!  n'espère  point,  sois  triste,  j'y  consens  ; 

Mais  il  ne  faut  pas  que  tu  pleures. 


«  Les  pleurs  ûtent  la  force,  et,  seule  et  sans  secours, 
Que  deviendrait  sans  toi  ma  mère  en  ses  vieux  jours? 

Qui  lui  rendrait  une  famille? 
Si  son  fils  ne  peut  plus  aider  ses  pas  tremblants , 
Presser  sa  douce  main,  baiser  ses  cheveux  blancs, 

Qu'au  moins  elle  garde  sa  fille  ! 


«  Un  pauvre  homme  à  sa  porte  avait  deux  pommiers  verts. 
II  en  vit  un  mourir  au  souffle  des  hivers  : 

Il  accusa  la  Providence; 
Mais  l'autre  arbre  à  grandir  devint  si  diligent 
Qu'il  put  donner  tout  seul,  au  toit  de  l'indigent, 

Plus  d'ombrage  et  plus  d'abondance. 
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«  Jo  suis  l'arbre  chétif,  sois  le  pommier  fécond , 
Et,  si  le  premier  meurt,  conserve  le  second 

A  notre  maison  plus  déserte. 
Réalise  bientôt  les  vœux  d'un  double  espoir, 
Et  que  ma  pauvre  mère,  heureuse  de  te  voir ,  " 

Ne  souffre  jamais  de  ma  perte! 


«  Soumettons-nous  à  Dieu.  Ces  restes  sans  amour. 
Ces  ossements  muets,  ces  vêtements  d'un  jour, 

Sans  regret  je  les  sacrifie. 
Appuyé  sur  la  foi,  je  deviendrai  plus  fort. 
La  faible  humanité  fléchit  devant  la  mort , 

L'immortalité  la  défie. 


«  Le  trépas  ne  peut  rien  sur  mon  esprit  vainqueur  : 
Ce  qui  vit,  ce  qui  croit,  ce  qui  sent  dans  mon  cœur 

Ce  qui  plane  et  jamais  ne  tombe. 
Ce  moi  tout  immortel,  céleste  conquérant, 
Ne  trouvera  jamais  de  linceul  assez  grand 

Pour  l'ensevelir  dans  la  toml)C  ! 


«  Au  delà  du  cercueil  l'âme  me  restera, 
Et,  pour  vous  consoler,  le  ciel  me  donnera 
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La  place  de  votre  bon  ange. 
Conservez  avec  soin  tout  ce  que  j'ai  chéri  ; 
Gardez  mes  vers,  mes  fleurs,  mon  oiseau  favori , 

Je  serai  là,  que  rien  ne  change  ! 


«  Alors,  sans  m' oublier,  à  la  table  du  soir, 
Devant  la  place  vide  où  j'aimais  à  m'asseoir, 

Si  tu  souris  à  notre  mère, 
Si  tu  sens  quelquefois,  en  ton  cœur  ingénu , 
Une  espérance  heureuse,  un  bonheur  inconnu , 

Reconnais  l'âme  de  ton  frère!  >> 

m 

Le  malade  se  tut,  rien  ne  put  le  guérir; 
Mais  il  avait  la  foi  :  qu'importe  de  mourùr 

Quand  l'espoir  en  Dieu  se  repose! 
Pourquoi  plaindrions-nous  ce  couple  fraternel? 
Pour  les  |cœurs  assurés  d'un  bonheur  éternel 

Une  tombe  est  si  peu  de  chose  ! 


XVII 


A  M.   LOUIS  MOREAU 


QUI    m'avait  adressé   des    vees 


Oh!  si  ma  voix  timide  encore 

Au  divin  Maître  que  j'adore 

Adresse  un  chant  religieux, 

Si  je  dis  bien  ce  qui  me  touche, 

Si  les  vers  naissent  dans  ma  bouche 

Comme  les  larmes  dans  mes  yeux. 


C'est  que  ramitié  vigilante 
Dès  mon  enfance  chancelante 
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M'environna  de  ses  douceurs  ; 
C'est  que,  dès  ma  première  aurore, 
Ma  jeune  âme  la  vit  éclore 
Dans  les  caresses  de  mes  sœurs. 


Depuis,  j'ai  marché  dans  la  vie. 
Et,  comme  l'ange  de  ToLie , 
L'amitié  me  guide  en  chemin. 
Klie  me  parle  et  je  l'écoute  : 
Pourrait-on  se  tromper  de  route 
Quand  l'amitié  nous  tend  la  main? 


Ce  que  je  sens,  ce  que  je  chante, 
Me  vient  de  sa  grâce  touchante, 
Et  la  grâce  lui  vient  du  ciel. 
Mon  âme  n'est  jamais  déserte; 
Elle  est  comme  une  ruche  ouverte 
Où  chacun  met  un  peu  de  miel. 


Laissez  donc  ma  vive  jeunesse 
Aux  leçons  de  votre  sagesse 
Demander  étude  et  secours. 
Si  j'étais  une  âme  choisie. 
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Dans  ma  source  de  poésie 
Je  voudrais  refléter  vos  jours. 


Je  ne  compte  pas  les  années 
Qui  séparent  nos  destinées: 
Homme,  vous  vîtes  mon  berceau. 
Ma  confiance  est  dans  votre  âge: 
Celui  qui  veut  un  peu  d"ombrage 
Cherche  l'arbre  et  non  l'arbrisseau. 


Le  lierre  en  sa  course  flottante 
Ne  demande  pas  à  la  plante 
Un  soutien  trop  faible  pour  lui. 
C'est  à  la  tour,  au  vieux  portique. 
Au  temple  saint,  au  chêne  antique 
Qu'il  s'attache  et  cherche  un  appui. 

Avril  {841. 


H 


XVIII 


LA  TOUR  D'AUVERGNE 


Noblesse  ubligc. 
{Ancienne  devise.) 


Lorsqu" arrachant  au  ciel  son  voile  de  nuages 

Le  soleil  à  flots  d'or  nous  verse  la  chaleur, 

L^eau  du  ruisseau  qui  fuit  sous  de  légers  feuillages. 

Comme  la  grande  mer  reflète  sa  splendeur; 

Comme  la  roche  énorme  et  le  chêne  superbe, 

Le  caillou  du  rivace  et  le  faible  brin  d'herbe, 
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Sous  l'astre  lumineux,  rayonnent  de  clarté; 
Et,  comme  l'aigle  altier  qui  le  voit  de  son  aire, 
Le  jeune  passereau,  sur  un  toit  solitaire, 
Chante  sa  force  et  sa  beauté. 


Ainsij  quand  la  gloire  couronne 

Le  front  d'un  sage  ou  d'un  soldat. 

Dans  la  foule  qui  l'environne, 

Tout  resplendit  de  son  éclat. 

Alors  mon  âme  s'illumine 

Et  l'inspiration  divine 

L';;irrache  d'un  trop  long  sommeil; 

Et,  comme  une  liai'pe  choisie. 

Passereau  de  la  poésie, 

Je  chante  mon  hymne  au  soleil  ! 

* 

Oui,  glorieux  enfant  de  ma  vieille  Armorique, 

La  Tour  d'Auvergne,  ami  plein  de  cœur  et  de  foi, 

Sage,  savant  modeste  et  soldat  héroïque, 

La  voix  la  plus  timide  aura  des  chants  pour  toi. 

Ma  bouche  ne  sait  point  de  louange  servile; 

Je  hais  l'adulateur  et  sa  parole  vile; 

La  seule  indépendance  est  pour  moi  le  bonheur. 

Mes  vers,  mes  faibles  vers  passeront  sans  mémoire 
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Mais  ils  sont  généreux  et  purs  comme  ta  gloire, 
Grenadier  mort  au  champ  d'honneur  ! 

Ecartons  de  ta  noble  image 
Le  soldat  lâche  ou  sans  pitié. 
Le  savant,  superbe  sauvage, 
Qui  ne  connaît  point  l'amitié! 
Chassons  l'égoïste  farouche 
Qui  n'a  que  le  rire  à  la  bouche 
Devant  les  pleurs  des  malheureux; 
Eloignons  les  hommes  d'envie  : 
Le  bronze  qui  nous  rend  ta  vie 
Jetterait  trop  d'ombre  sur  eux. 


Ne  laissons  pëTs  toucher  à  ta  pure  couronne 

A  la  feuille  de  chêne,  aux  lauriers  consacrés, 

Ces  faux  républicains  qui  ne  brisent  un  trône 

Que  pour  s'en  arracher  quelques  débris  dorés. 

t 
Ces  insolents  quêteurs  dont  la  cohorte  passe, 

A.  tout  refus  d'aumône  opposant  la  menace, 

Honteux  de  leur  opprobre  en  te  voyant  surgir. 

Fuiraient  comme  fuit  l'eau  qu'un  torrent  fougueux  roule, 

Si  leur  front,  déjà  fait  aux  crachats  de  la  foule, 

N'avait  oublié  de  rougir. 
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Mais  que  la  famille  pieuse 
A  ton  ombre  vienne  s'asseoir, 
Que  ta  carrière  glorieuse 
Charme  ses  entretiens  du  soir! 
Au  jeune  enfant  qui  te  contemple 
Le  vieillard,  offrant  ton  exemple 
Comme  un  flambeau  dans  l'avenir, 
Pour  ouvrir  son  âme  chérie 
Au  saint  amour  de  la  patrie, 
Evoquera  ton  souvenir. 


Qu'il  te  montre  tout  seul  sous  les  foudres  anglaises 
Emportant  un  soldat  laissé  parmi  les  morts; 
Qu'il  te  montre  au  milieu  des  discordes  françaises 
Citoyen  sans  reproche  et  vainqueur  sans  remords  ; 
Qu'il  te  dise  assistant  une  indigente  mère. 
Aux  dépens  de  tes  jours  consolant  un  vieux  père 
En  lui  rendant  un  fils,  dernier  de  ses  bonheurs  ; 
Qu'il  rappelle  surtout  ton  refus  magnanime 
A  (}ui  voulait  payer  ton  courage  sublime 
Par  de  l'or  ou  de  vains  honneurs. 


Qu'il  raconte  (os  funérailles, 
Olicr-IIauson,  l'armée  en  deuil, 
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Et  ton  cœur  gagnant  des  batailles 
Comme  Du  Guesclin  au  cercueil! 
Pourquoi  ce  cœur,  noble  héritage, 
Ne  reste-t-il  point  en  partage 
A  son  légitime  héritier? 
Le  héros  est  à  la  patrie , 
Et  la  voix  des  siècles  nous  crie  : 
Le  cœur  est  l'homme  tout  entier. 


Le  fils  écoutera  ce  récit  héroïque; 
Mais,  voilant  à  dessein  un  outrage  odieux. 
Qu'on  ne  lui  dise  point  qu'un  tribunal  inique 
T'accusa  bassement  du  nom  de  tes  aïeux. 
L'enfant,  jeune  ignorant,  pauvre  âme  où  rien  ne  brille, 
Ne  sait  pas  qu'il  est  beau  d'oublier  sa  famille 
Et  que  l'honneur  d'un  père  est  un  brevet  fatal  ; 
Il  prendrait  en  dégoût  les  choses  de  la  terre 
Et  voudrait,  sans  vertus,  s'éteindre  solitaire 
Inutile  au  pays  natal. 


Que  disent  nos  sages  de  France? 
Le  règne  des  ingrats  finit: 
Partout  le  souvenir  s'élance. 
Géant  de  bronze  ou  de  granit. 
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La  folle  haine  est  épuisée , 
La  hache  stupide  est  usée; 
Plus  de  barbares  triomphants 
Insultant  le  lit  de  nos  mères, 
Brisant  la  tombe  de  nos  pères 
Et  le  berceau  de  nos  enfants  ! 


Eh!  qu'ils  regardent  donc!  Hélas  !  aujourd'hui  même. 
Quand  nos  plus  beaux  lauriers  s'enlacent  sur  ton  front, 
Quand  tu  semblés  renaître  à  ce  pays  qui  t'aime, 
On  vient  te  saluer  par  un  nouvel  affront. 
Apôtres  de  l'oubli,  que  votre  tâche  est  belle! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  à  ce  bronze  fidèle 
Qui  rappelait  un  sang  pour  la  France  épuisé  ! 
Je  veux  chanter  un  jour  cette  raison  puissante 
Qui  ne  peut  supporter  la  vue  éblouissante 
D'un  écusson  lleurdelisé.  . 


Cependant,  ô  race  frivole, 
Le  passé,  proscrit  si  souvent. 
Ce  n'est  pas  le  duvet  qui  vole 
Au  premier  caprice  du  vent. 
Ce  n'est  pas  la  branche  arrachée, 
Ce  n'est  pas  la  feuille  séchée 


I 


—  248  — 
Que  l'onde  emporte  dans  son  cours. 
C'est  un  conquérant,  c'est  un  maître, 
Et  le  monde  aura  cessé  d'être 
Que  le  passé  sera  toujours! 


Quel  démon  égarait  ces  hommes  sans  mémoire? 
Noble  écu  des  Bouillons,  qu  avais-tu  de  honteux? 
Le  linceul  de  l'oubli  n'est  point  fait  pour  la  gloire: 
Qu'ils  le  repi'ennent  donc,  il  n'est  bon  que  pour  eux. 
Malheur  à  qui  ternit  les  fastes  d'un  autre  âge! 
Le  triomphe  avilit,  l'apothéose  outrage 
*i,  Où  commande  en  tyran  l'égoïsme  bruial. 
'   Au  mépris  du  passé  la  foule  s'habitue  : 
Elle  veut  aujourd'hui  rehausser  la  statue 
En  renversant  le  piédestal. 


Vieil  écusson,  noble  bannière 
Ou  pauvre  manteau  déchiré, 
Dans  le  palais  ou  la  chaumière. 
Ce  qui  vient  d'un  père  est  sacré. 
N'oublions  point  notre  naissance  : 
La  famille  n'a  de  puissance 
Qu'auprès  d'un  antique  soutien. 
Qu'on  l'entoure  et  qu'on  le  révère! 


—  249  — 
Énée  emportait  son  vieux  père 
Et  Rodrigue  vengeait  le  sien. 


0  débris  des  aïeux!  G  culte  vénérable. 
Souvenirs  des  vieux  temps,  notre  dernier  trésor! 
Soyez  pour  nos  enfants  un  appui  secourable 
Dans  la  route  douteuse  où  l'ombre  croît  encor. 
Honneur  des  anciens  jours,  mémoire  des  ancêtres, 
Saints  autels  du  foyer  dont  nous  sommes  les  prêtres, 
Prosternés  devant  vous,  nous  inclinons  le  front. 
En  vain  les  insensés  ont  crié  :  —  Qu'ils  périssent! 
Nous  savons  que  bientôt  les  branches  se  flétrissent 
Lorsque  l'on  abat  le  vieux  tronc. 

27  juiu  1841. 


XIX 


PROJET 


Qui  ne  s'est  dit  au  moins  une  fois  dans  sa  vie  : 
Si  jamais  l'avenir  répond  à  mon  envie , 
Dans  un  réduit  obscur  j'irai  finir  mes  jours? 
Là,  je  me  cacherai  comme  au  berceau  tranquille, 
Comme  au  port,  comme  au  nid,  comme  au  meilleur  asile; 
Là,  je  serai  libre  toujours  ! 


J'aurai  pour  me  chérir  ma  mère  vénérable. 
De  beaux  petits  enfants,  une  compagne  aimable 


—  251   — 
Et  des  amis  bien  vrais  choisis  dans  le  mallieur. 
Jamais  de  vains  désirs,  de  regrets,  d'inconstance! 
Inconnue  aux  méchants,  toute  mon  existence 
Sera  comme  un  hymne  au  Seigneur. 


Ce  projet  est  charmant,  sa  grâce  nous  enchaîne; 
Le  cœur  s'attache  à  lui  comme  le  lierre  au  chêne. 
D'abord  ou  le  caresse,  on  l'aime,  on  le  bénit, 
Et  bientôt  on  le  quitte,  et  plus  tard  on  le  pleure  ; 
Car  l'homme  ne  saurait  se  faire  une  demeure 
Comme  l'oiseau  se  fait  un  nid. 


XX 


A  M--^^^  CECILE  ET  JULIE  R. 


LE     JOUR    DE    LEUR    MARIAGE. 


Que  n'ai-je  la  harpe  mystique 
De  ce  sage  des  anciens  jours 
Qui  de  l'Épouse  du  cantique 
Chantait  les  divines  amours  ! 
L'autel  est  prêt,  dans  la  campagne 
La  foule  qui  vous  accompagne 
Se  dit  du  cœur  et  de  la  voix  : 
«  Voici  l'heure  où  le  patriarche 
«  Va  laisser  échapper  de  l'arche 
«  Ses  deux  colombes  à  la  fois.  » 


—  253  — 
L'amour  n'est  point  ce  Dieu  frivole 
Aux  yeux  bandés,  aux  ailes  d'or  ; 
C'est  un  ange  qui  nous  console. 
Nous  aide  et  nous  grandit  encor. 
L'un  est  le  feu  qui  nous  égare, 
L'autre  est  la  lumière,  le  phare 
Qui  nous  dirige  vers  le  ciel. 
L'un  s'envole,  l'autre  demeure; 
L'amour  idolâtre  est  d'une  heure, 
L'amour  chrétien  est  éternel! 


L'anneau,  le  voile  symbolique. 

Le  bandeau  de  fleurs,  le  flambeau 

Font  de  l'Épouse  catholique 

L'être  le  plus  saint,  le  plus  beau. 

L'anneau  lui  dit  :  «  Sois  chaste  et  forte  ! 

Le  voile  :  «  Qu'au  seuil  de  ta  porte 

«  Expirent  les  bruits  d'ici-bas  !  » 

La  couronne  :  «  Sème  do  rose 

«  La  couche  où  ton  Époux  repose  !  " 

Le  flambeau  :  «  Brille  sur  ses  pas  !  » 


L'Épouse  trouve  sa  puissance 
Dans  le  trésor  de  sa  bonté; 

LOISIKS.  ta 


—   254   — 
Elle  se  revêt  (rinnocence, 
De  grâce  et  de  simplicité. 
L'Époux  en  sa  compagne  aimante 
Voit  encor  la  \ierge  charmante 
Et  le  souvenir  maternel. 
Il  sent  dans  sa  joie  ineffable 
Qu'un  ange  est  assis  à  sa  table 
Comme  au  festin  de  Ra^uël  ! 


0  roses  de  la  solitude , 

Vous  dont  les  deux  cœurs  n'en  fout  qu'un , 

Sortez  de  votre  inquiétude! 

Élevez-vous  comme  un  parfum  ! 

Lorsqu'un  père,  ivre  d'allégresse, 

Vous  bénissait  dans  sa  tendresse 

Par  un  embrassement  si  doux. 

Au  bruit  des  larmes  paternelles, 

N'avez-vous  pas  senti  des  ailes? 

L'espérance  planait  sur  vous  ! 


Depuis  votre  enfance  première 
Vous  avez  pour  vous  appuyer 
La  Bienfaisance  et  la  Prière, 
Pénates  de  votre  foyer. 


—   255  — 
Ces  protecteurs  de  la  famille; 
Qui  donnaient  à  la  jeune  fille 
Une  auréole  pour  les  cieux, 
L"Épouse  les  aura  de  même, 
Car,  en  suivant  celui  qu'elle  aime, 
Rachel  emportera  ses  dieux. 


Vous  marcherez  d'un  pas  tranquille 
Sans  rion  redouter  des  méchants  ; 
On  vous  bénira  dans  la  ville, 
On  vous  bénira  dans  les  champs. 
Vous  rendrez  aimable  à  toute  heure 
Le  secret  de  votre  demeure 
A  vos  époux  chrétiens  aussi  ; 
Ils  n'en  connaîtront  point  un  autre , 
Ils  se  diront  comme  l'Apûtre  :      , 
«  Restons!  on  est  si  bien  ici!  » 


Heureuse,  heureuse  votre  mère, 
La  femme  sainte  au  noble  cœur! 
Heureux,  bienheureux  votre  père  , 
Le  sage  selon  le  Seigneur! 
Depuis  longtemps,  pour  tout  le  monde, 
Il  rêve  une  terre  féconde 


—  256  — 

Et  l'avenir  qu'il  voit  en  vous. 
Sa  belle  âme  où  l'amour  rayonne 
Mérite  bien  que  Dieu  lui  donne 
Le  bonheur  qu'elle  veut  pour  tous  ! 


26  Septembre  1843. 


XXI 


UNE  TOMBE  A  LA  MANA 


A  la  mémoire  de  Pierre  Javodiiey  ,  mort  à  la  Guyane 
française  ,  le  l*""  février  1842. 


Ces  tristesses  d'âme,  je  les  é|iiouve 
souvent,  oh  !  bien  souvent  !  C'est  de  la 
mélancolie. 

P.  3.  {Journal  de  la  mer). 


«  Je  reviens,  disait-il  dans  sa  dorniorc  lettre  ; 
Je  reviens!  je  reviens  !  on  vient  d-c  le  permettre. 
Je  suis  faible,  je  souffre  et  je  croyais  mourir, 
Mais  l'air  do  mon  pays  va  bientôt  me  guérir. 


—  258  — 
Un  vaisseau,  que  toujours  un  bon  vent  l'accompagne! 
Un  vaisseau  me  ramène  aux  côtes  de  Bretagne. 
Tout  un  an  de  bonheur  va  commencer  pour  moi  : 
Je  vais  partir,  je  pars  !  Ami,  réjouis-toi.  •• 


Hélas  !  le  cœur  de  l'homme  est  fait  pour  l'espérance. 

En  vain  il  naît,  grandit  et  meurt  dans  la  souffrance; 

Il  a  besoin  de  croire  à  de  plus  heureux  jours, 

Et,  détrompé  sans  cesse,  il  espère  toujours. 

Mon  ami  revenait!  Trois  fois  avec  ivresse 

Il  avait  répété  les  deux  mots  d'allégresse. 

Ce  cri  de  liberté,  cet  écho  de  bonheur, 

Ces  deux  mots  si  joyeux  remplissaient  tout  mon  cœur. 

Le  doute  ne  vient  point  où  tant  de  joie  habite  ; 

Ou,  s'il  ose  y  venir,  on  le  chasse  bien  vite. 

Déjà  sur  ce  rivage  où  je  l'avais  perdu, 

Je  voyais  en  espoir  le  navire  attendu. 

Je  serrais  dans  mes  bras  le  passager  malade  ; 

Les  soins,  les  souvenirs,  la  lente  promenade, 

■s 

L'air  de  France  si  doux  à  son  front  amaigri, 
Surtout  mon  amitié,  l'avaient  bientôt  guéri. 
Trompeuse  illusion!  Quand  ma  sollicitude 
De  remèdes  certains  se  faisait  une  étude , 
Quand  je  rêvais  pour  nous  un  avenir  si  beau, 
Déjà  mon  pauvre  ami  dormait  dans  le  tombeau! 


—   209  — 

Ainsi  devait  finir  cette  union  si  chère: 

Une  tombe  pour  lui  sur  la  rive  étrangère, 

Et,  trompant  tout  à  coup  mon  espoir  et  ma  foi, 

Avec  un  nouveau  deuil,  un  long  regret  pour  moi  ! 

Mon  Dieu!  des  deux  amis  quel  est  le  plus  à  plaindre  ? 

A  lui,  dès  le  matin,  le  jour  qui  va  s'éteindre, 

L'adieu  qui  va  se  perdre  en  un  dernier  effort, 

L'avenir  avorté  sous  le  vent  de  la  mort; 

A  moi  la  route  sombre  où  je  vois  à  toute  heure 

Tomber  à  mes  côtés  un  ami  que  je  pleure, 

Le  vide  qui  grandit  de  moment  en  moment, 

Et  peut-être  bientôt  l'entier  isolement. 


11  est  au  fond  du  val  un  chêne  solitaire 

Dont  j'ai  souvent  cherché  l'ombrage  salutaire; 

Sous  cet  arbre  où  tous  deux  nous  allions  nous  asseoir , 

Depuis  que  je  suis  seul  je  m'endormis  un  soir. 

Bientôt  autour  de  moi  l'essaim  léger  des  songes 

Répandit  en  jouant  son  prisme  de  mensonges, 

Et  me  voyant  au  val,  après  bien  des  tableaux. 

Je  reconnus  le  chêne  et  ses  épais  rameaux. 

Le  pèlerin,  lassé  d'un  pénible  voyage, 

Sous  l'arbre  protecteur  trouvait  le  même  ombrage; 

Dans  leurs  nids  réchauffés  aux  rayons  du  soleil, 

Tous  les  oiseaux  chantaient  comme  avant  mon  sommeil. 


—  260  — 
Je  regardais  longtemps,  peut-être  avec  envie, 
Cet  arbre  plein  de  chants,  de  fraîcheur  et  de  vie. 
Cependant  à  mes  pieds,  au  détour  du  chemin , 
Un  bûcheron  passait  une  hache  à  la  main. 
Le  voilà  devant  l'arbre;  il  regarde  sa  hache. 
Gravit  le  tronc  noueux  où  le  lierre  s'attache, 
Monte  de  branche  en  branche  et,  bientôt,  au  sommet. 
Frappe  un  rameau  charmant  où  la  grive  dormait. 
Le  nid  tombe  détruit,  l'oiseau  s'envole,  crie 
Et  cherche  vainement  sa  demeure  chérie. 
Le  bûcheron  descend  sur  un  autre  rameau. 
Et  choisit  sa  victime  et  frappe  de  nouveau. 
Branche  à  branche,  je  vois  tomber  tout  le  feuillage. 
Plus  de  nids  maintenant!  plus  de  chants,  plus  d'ombrage! 
Rien  qu'un  tronc  dépouillé,  triste  comme  l'hiver, 
Montrant  de  toutes  parts  les  blessures  du  fer. 


Le  réveil  effaça  l'image  fantastique, 

Mais  je  n'oubliai  point  ce  songe  prophétique; 

Mon  cœur,  mon  pauvre  cœur,  dans  le  chemin  des  jours, 

Croissait  comme  cet  arbre  et  s'étendait  toujours. 

Riche  de  sentiment,  d'espoir  et  d'allégresse. 

Sa  sève,  à  lui,  c'était  sa  féconde  tendresse. 

Ami  sûr,  il  savait  dérober  aux  regards 

Des  nids  harmonieux  cachés  de  toutes  parts. 


—  261  — 
Pour  tout  oiseau  du  ciel  il  avait  un  asile, 
On  accourait  à  lui  comme  au  repos  tranquille. . 
Mais  la  mort  vint,  un  jour,  semblable  au  bûcheron, 
Et  comme,  sous  la  hache  acharnée  au  vieux  tronc, 
La  branche  qu'on  abat  suit  la  branche  qui  tombe, 
Je  vis  ceux  que  j'aimais  se  perdre  dans  la  tombe. 
Le  fer  frappe  toujours!  c'est  la  commune  loi, 
Hélas!  trois  coups  encore,  et  ce  vieux  tronc,  c'est  moi. 


Ne  verrai-je  jamais  les  bois  de  la  Guyane, 
Le  fleuve  américain,  la  tranquille  savane, 
L'ombrage  où  mon  ami  me  parlait  de  retour, 
Et  la  jeune  Mana  si  chère  à  son  amour? 
Ne  verrai-je  jamais  sa  famille,  son  frère. 
Et  vous,  sa  providence  et  sa  seconde  mère, 
Vous  qui,  le  recueillant,  lui  dites  :  «  Viens  à  moi, 
Quitte  ce  monde  impie,  il  n'est  point  fait  pour  toi  ! 
L'obstacle  arrêterait  ta  jeunesse  débile; 
11  le  faut,  pauvre  enfant,  une  route  facile. 
Des  lieux  àù  tu  languis  consens  à  t' arracher; 
Toute  fleur  ne  peut  croître  aux  fentes  d'un  rocher.  » 
Il  partit.  Gomme  vous,  je  croyais  le  connaître. 
J'espérais  loin  du  bruit  le  voir  bientôt  renaître. 
Je  rêvais  à  ses  jours  un  bonheur  éternel; 
Vain  espoir!  Fleur  céleste,  il  lui  fallait  le  ciel! 


—  0(3o  — 

Ce  siècle  est  déjà  vieux  :  cinquante  ans  de  souffrance 

Ont  brisé  dans  nos  mains  la  coupe  d'espérance  ; 

L'arbre  voltairien  a  rapporté  son  fruit  : 

L'homme  a  tout  essayé,  tout  brisé,  tout  détruit. 

Dans  ce  monde  étranger  où  rien  ne  nous  réclame, 

Je  ne  sais  quoi  d'amer  est  au  fond  de  notre  âme. 

A  peine  sur  la  route,  on  s'arrête  épuisé  ; 

A  vingt  ans  aujourd'hui  notre  cœur  est  usé. 

De  là  ce  mal  poignant,  cette  vague  tristesse 

Qui  surprit  mon  ami  dès  sa  tendre  jeunesse. 

Et,  mêlant  des  dégoûts  à  ses  jours  les  meilleurs.. 

Lui  donna  le  besoin  de  désirer  ailleurs. 

Il  attendait,  semblable  à  ces  femmes  plaintives 

Qui,  souffrant  de  l'exil  sur  de  lointaines  rives  , 

Et  confondant  leurs  vœux  et  leurs  regrets  amers. 

Regardaient  en  pleurant  l'immensité  des  mers. 

Hélas  !  qu'attendait-il?  où  se  trouvaient  les  grèves 

Qui  devaient  annoncer  le  monde  de  ses  rêves? 

Le  baume  désiré,  le  remède  à  son  mal 

Ne  croissait  même  pas  dans  son  pays  natal. 

Ce  précieux  secours  n'appartient  à  personne; 

L'homme  ne  peut  donner  que  ce  que  Dieu  lui  donne. 

Mon  ami  le  savait,  et,  lassé  de  souffrir, 

Il  cria  vers  celui  qui  pouvait  le  guérir. 

La  voix  du  vrai  chrétien  se  fait  toujours  entendre  ; 

Le  médecin  du  cœur  ne  se  fit  pas  attendre, 


—  263   — 
Il  vint  le  visitor  à  l'ombre  de  l'autel  : 
«  Pauvre  enfant,  lui  dit-il,  votre  mal  est  mortel  ; 
Que  le  monde  le  nomme  ou  sagesse  ou  folie, 
Ce  mal  sans  guérison  c'est  la  mélancolie. 
Gardez  de  l'irriter  par  un  baume  trompeur. 
Pour  remède,  ô  mon  fils,  il  vous  faut  le  bonheur! 
Où  le  trouver  ici?  Parmi  des  maux  sans  nombre. 
Les  hommes  autrefois  en  apercevaient  l'ombre  , 
Mais,  restant  tout  entière  aux  pieds  de  mes  élus  . 
Cette  ombre  maintenant  ne  se  voit  même  jdus. 
Pourtant  je  puis,  cédant  aux  vœux  de  votre  envie  , 
Vous  apporter  du  ciel  le  bonheur  et  la  vie  : 
Plus  d'obstacle  pour  vous  dans  le  chemin  des  jours! 
L'ange  de  mes  bontés  vous  conduira  toujours. 
Devant  l'adversité  je  vous  rends  invincible. 
Mais  est-ce  donc  assez  pour  une  âme  sensible? 
Secoura  par  mes  soins  sans  pouvoir  secourir, 
Vous  ne  souffrirez  plus,  mais  vous  verrez  souffrir. 
Pour  votre  cœur  aimer  est  le  i)onheur  suprême. 
Et  sa  meilleure  part  habite  en  ce  qu'il  aime. 
Honteux  de  vous  trouver  seul  heureux  ici-bas. 
Le  bonheur  tant  cherché  ne  vous  resterait  pas. 
Quittez  plutôt,  quittez  ce  monde  de  misère; 
Dans  un  dernier  baiser  consolez  votre  mère. 
Ce  remède,  ce  bien  qu'il  vous  faut  aujourd'hui 
Ne  peut  venir  à  vous,  je  vous  amène  à  lui.  » 


—   CCI   — 
Le  malade  à  ces  mots  a  relevé  la  tête  : 
«  La  mort,  dit-il,  la  mort!  oh!  c'est  comme  une  fête!  » 
Et  nous,  fermant  les  yeux  à  ce  déclin  si  beau, 
Nous  n'avons  que  des  pleurs  autour  de  son  tombeau  ! 


Qui  de  nous,  en  voyant  vers  un  pays  barbare, 

Où  l'esclave  gémit  sous  le  fouet  du  Tartare , 

Un  bon  religieux,  conduisant  son  esquif, 

Apporter  au  tyran  la  rançon  du  captif; 

Qui  de  nous,  ne  pouvant  ou  ne  voulant  le  suivre, 

Oserait,  sans  pitié  pour  celui  qu'il  délivre, 

Crier  avec  colère  au  fils  de  la  Merci  : 

«  On  ne  t'attendait  pas!  que  viens-tu  faire  ici?  » 

Et  voilà  qu'aujourd'hui,  sans  honte  et  sans  alarmes, 

Mêlant  amèrement  le  reproche  à  nos  larmes, 

En  rappelant  l'ami  qu'il  a  fallu  quitter, 

Nous  accusons  la  .mort  qui  vient  le  racheter! 

Et  nous  aussi  pourtant  nous  sommes  des  esclaves  ; 

Chaque  jour  le  malheur  redouble  nos  entraves. 

Pourquoi  ne  pas  bénir  en  priant  à  genoux 

L'ange  qui  vient  sauver  le  plus  faible  de  tous? 

Oh!  sachons  mieux  aimer!  Un  compagnon  de  peine 

Ne  doit  point  soulever  le  poids  de  notre  chaîne; 

Qu'il  parte,  qu'il  retourne  à  des  climats  meilleurs! 

Pendant  que  nous  souffrons,  qu'il  soit  heureux  ailleurs  ! 


—  265  — 
Un  vide  est  parmi  nous  depuis  sa  délivrance  : 
Eh  bien!  à  cette  place  amenons  l'espérance  ;  . 
Qu'elle  nous  dise  à  tous  :  «  Chaque  homme  aura  son  jour, 
Et,,  bientôt  racheté,  doit  partir  à  son  tour.  » 


Seigneur!  l'infortuné  dont  l'âme  solitaire 

Ne  voit  rien,  n'attend  rien  au  delà  de  la  terre , 

Le  naufragé  des  jours,  égaré  loin  du  port, 

Sur  les  tombeaux  des  siens  peut  accuser  la  mort; 

Mais  nous,  toujours  soumis  à  ta  volonté  sainte, 

Nous  ne  mêlerons  plus  le  reproche  à  la  ]ilaintc. 

Nous  dirons  sans  jamais  croire  à  ton  abandon  : 

Le  Seigneur  nous  isole  et  le  Seigneur  est  bon. 

Si  l'homme  possédait  tous  les  biens  qu'il  envie, 

Avec  quel  désespoir  il  quitterait  la  vie! 

Que  son  dernier  moment  aurait  pour  lui  de  fiel 

Si  quelque  ami  perdu  ne  l'appelait  au  ciel! 

Le  malheureux  proscrit  par  une  loi  fatale, 

Avant  d'abandonner  sa  demeure  natale, 

Fwir  vaincre  à  son  départ  ses  sanglots  étouffants, 

Fait  partir  avant  lui  sa  femme  et  ses  enfants. 

Lorsqu' entre  deux  objets  notre  amour  se  partage, 

liOlui  qu'on  ne  voit  plus  entraîne  davantage; 

Le  banni  le  sent  bien.  Il  hâtera  ses  pas. 

Si  son  toit  est  ici,  sa  famille  est  là-bas! 


—  266  — 
Nous  sommes  ce  banni.  Le  trépas,  notre  maître, 
Nous  chasse  au  jour  fixé  du  toit  qui  nous  vit  naître  ; 
Mais,  vaincus  sous  ses  coups,  nous  partons  en  vainqueurs 
Pour  retrouver  au  ciel  les  amis  de  nos  cœurs. 


Mal  1842. 


XXII 


LE  BERCEAU  VIDE 


Doux  berceau  qu'une  main  jalouse 
Orne  et  visite  à  chaque  instant, 
Charme  des  songes  de  l'épouse , 
Nid  vide  où  l'espérance  attend  ; 


Barque  fragile  et  solitaire 
Où  le  passager  va  venir, 
Faut-il  te  chanter  ou  me  taire? 
Faut-il  tp  plaindre  ou  te  bénir? 


—  26S  — 
Hélas  !  de  soudaines  alarmes 
Devant  toi  tourmentent  mon  cœur 
Dans  ce  pauvre  monde  de  larmes , 
La  naissance  est-elle  un  bonheur? 


J'aime  l'enfant,  lèvres  rieuses, 
Mots  charmants  longtemps  attendus, 
Doux  yeux,  oreilles  curieuses, 
Petits  bras  toujours  étendus  ! 


J'aime,  mais  ma  sollicitude 
Est  craintive  et  tremble  toujours  ; 
Et,  dans  ma  vague  inquiétude  , 
Souvent  je  devance  les  jours. 


La  jeune  âme  encore  inconnue , 
Qui  peut  apparaître  demain, 
Trouvera-t-elle  à  sa  venue 
Quelque  guide  sur  le  chemin  ? 


A  la  crèche  où  nous  voyons  luire 
Le  seul  astre  pur  et  brillant , 


—  269  — 

Se  laissera-t-elle  condiiiro 
Comme  les  mages  d'Orient? 


Confiante  dans  son  étoile , 
Gardera-t-elle  en  liberté, 
Avec  l'espérance,  sa  voile. 
Sa  boussole,  la  charité? 


Tant  d'hommes  s'égarent  sans  cesse  ! 
Tant  d'hommes  vivent  au  hasard  ! 
L'enfance  ment  à  la  jeunesse  ; 
La  jeunesse  ment  au  vieillard. 


Couche  heureuse  du  premier  songe , 
Où  Dieu  cache  un  secret  dessein , 
Si  quelque  apôtre  de  mensonge 
Allait  s'échapper  de  ton  sein  ! 


Si  cet  enfant  que  Dieu  t'envoie, 
Comme  nos  sceptiques  moqueurs , 
Ne  trouvait  à  placer  sa  joie 
Que  sur  les  débris  de  nos  cœurs! 


—  270  — 
Que  d'esprits  autrefois  célestes. 
Profanés  mais  puissants  encor. 
Sont  comme  des  poisons  funestes 
Versés  dans  une  coupe  d'or  ! 


Qui  sait  où  le  malheur  va  naître? 
Aveugles  surpris  en  chemin , 
Nous  ne  pouvons  pas  reconnaître 
Le  serpent  que  tient  notre  main. 


Combien  dans  la  foule  insensée 
De  projets  vides  et  menteurs! 
L'homme  fatigue  sa  pensée 
A  compter  les  berceaux  trompeurs. 


Aussi,  lorsque  ta  paix  m'attire, 
Lorsque  je  voudrais  espérer, 
Lorsque  je  voudrais  te  sourire, 
Je  ne  puis  que  craindre  et  pleurer. 


xxiir 


LE  CLOCHER 


Le  pauvre  voyageur  sur  la  haute  montagne 
S'arrêta  tout  pensif  et  le  front  attristé. 
Les  arbres  du  chemin  lui  cachaient  la  cité, 
Le  clocher  seulement  dominait  la  campagne. 
En  quittant  sa  famille  il  n'osa  soupirer, 
Sa  douleur  fut  secrète  et  n'eut  pas  une  plainte  ; 
Mais,  lorsqu'il  se  vit  seul  devant  la  flèche  sainte. 
Il  s'assit  sur  la  terre  et  se  mit  à  pleurer. 


«  Ainsi,  dit-il,  l'exil  est  mon  partage! 
Chaque  nouveau  moment  m'éloigne  davantage. 


—  272  — 
Je  n'entends  plus  le  bruit  des  chars  retentissants, 
Les  cris  d'enfants  joyeux,  les  chansons  des  passants  ! 
Tout  se  cache  et  se  tait.  Ilélas  !  deux  pas  à  peine, 
Et  je  ne  te  vois  plus,  ô  ma  flèche  lointaine! 
Et  je  suis  seul,  tout  seul;  j'entre  dans  le  désert, 
Car  la  terre  d'exil  commence  où  l'on  te  perd. 
L'homme  sous  le  soleil  occupe  peu  d'espace: 
Heureux  s'il  vit  en  paix  où  le  Seigneur  le  place  ! 
Là,  sans  doute,  un  bon  père,  une  mère,  des  sœurs, 
Savent  environner  son  foyer  de  douceurs  ; 
Un  aïeul  y  redit  ses  contes  pleins  de  charmes  ; 
Des  amis,  doux  secours  dont  on  a  tant  besoin, 
Cercle  qui  se  déforme  en  s'étendant  trop  loin. 
Sont  heureux  de  sa  joie  et  pleurent  de  ses  larmes  ! 
Le  fardeau  de  ses  jours  est  facile  et  léger: 
Tout  le  console...  Ailleurs  il  est  un  étranger. 
Et  je  pars  !  et  déjà  sur  la  route  déserte 
Je  n'ai  plus  qu'à  pleurer  une  dernière  perte  : 
C'est  toi,  clocher  béni,  géant  de  ma  cité. 
Seul  ami  d'autrefois  que  je  n'ai  point  quitté  ! 


«  Comme  un  pâtre  rêveur  assis  sur  la  colline, 
Aux  temps  de  poésie  et  de  naïve  foi, 
A  l'heure  solennelle  où  le  soleil  décline. 
Voyait  de  gais  follets  s'ébattre  autour  de  toi; 


—  273  — 
Ainsi,  tendre  et  croyant,  lorsque  je  te  contemple, 
Lorsque  j'entends  le  bruit  des  grandes  voix  du  temple. 
En  un  groupe  joyeux  je  vois  se  réunir 
Mes  jours  les  plus  aimés,  mes  jours  de  souvenir. 
Qui  me  rendra  la  paix  de  mon  église  sainte  ? 
Que  de  ibis,  sur  le  soir,  caché  dans  son  enceinte, 
ConQant  au  Seigneur  mes  vœux  irrésolus, 
J'ai  retrouvé  l'espoir  que  je  n'attendais  plus  ? 
Là,  tout  petit  enfant,  l'eau  régénératrice 
Imprima  sur  mon  front  la  croix  libératrice  ; 
La  cloche  salua  ce  moment  fortuné 
Et  répéta  longtemps:  «Un  enfant  nous  est  né  !  » 
Là,  je  me  suis  assis  à  la  table  mystique  ; 
Ma  mère,  auprès  de  moi,  priait  sous  ce  portique  ; 
A  ce  premier  autel  où  Dieu  bénit  l'amour, 
Dans  le  désir  du  cœur  je  me  voyais  un  jour. 
Alors  un  nom  secret  embaumait  ma  prière, 
I  Je  recueillais  pour  lui  mon  âme  tout  entière 

Et  je  rêvais  l'hymen,  le  bonheur,  le  repos. 
Chaste  comme  Tobie  et  saint  comme  Booz. 
Plus  loin,  sous  ce  dais  noir  où  le  deuil  nous  convie, 
J'attendais  une  mort  douce  comme  ma  vie  ; 
Je  me  disais  :  «  Bientôt  au  pied  de  cette  croix 
Je  dois  aussi  venir  une  dernière  fois.  » 
Ne  trouvant  nulle  part  la  froide  indilTérence, 
Je  mo  voyais  (ainsi  me  trompait  rospéranco!) 


—  274  — 
Avec  le  ciel  natal,  les  cantiques  chrétiens, 
Les  glas  de  mon  clocher  et  les  larmes  des  miens. 


«  Et  je  fuis  cependant  !  Clocher  de  ma  patrie, 
Tu  ne  charmeras  plus  ma  longue  rêverie  ; 
Le  berceau,  la  prière  et  l'amour  souverain 
Ne  me  parleront  plus  avec  ta  voix  d'airain. 
Loin  de  toi  maintenant  qu'importe  où  je  succombe! 
Un  glas  sans  souvenir  tintera  sur  ma  tombe  ; 
Nul  n'aura  de  regret  pour  mon  obscur  trépas  ; 
Toi-même,  sans  échos,  tu  ne  gémiras  pas. 
Quoi  !  mourir  sans  ta  plainte,  ômon  clocher  sonore  ! 
Non,  non,  je  reviendrai,  je  veux  te  voir  encore. 
Qu'on  m'apporte  expirant  au  seuil  de  mes  aïeux  ; 
Qu'une  dernière  fois  ta  croix  brille  à  mes  yeux  ; 
Aux  pleurs  de  mes  amis  que  ta  cloche  réponde, 
Qu'elle  soit  pour  mon  cœur  le  dernier  bruit  du  monde  ! 
Alors,  soumis  à  Dieu  je  mourrai  sans  effort , 
Mon  front  rayonnera  d'un  céleste  déhre. 
Et  mon  dernier  regard,  en  saluant  la  mort, 
Ne  reflétera  qu'un  sourire  !  >> 


Il  prolongeait  ainsi  la  chanson  de  l'adieu. 

Le  soleil  moins  brillant  désertait  la  campagne. 


—   275   — 
Et  déjà  la  prière  appelait  au  saint  lieu, 

Lorsqu'il  descendit  la  montagne. 
Hélas  !  il  vit  bientôt  sa  flèche  se  cacher, 
Et,  tout  en  s'éloignant  sur  la  route  plus  sombre,. 
Longtemps,  longtemps  encore  il  répéta  dans  l'ombre: 

c  Adieu,  clocher!  adieu,  clocher  !  >• 


Octobre  1841. 


xxrv 


LE  CORRIQUET 


Celui  qui  va  simplement  sera  sauvé  ; 
relui  qui  marche  par  des  voies  corrom- 
pues tombera  saus  ressources. 
Salomon  (Proverbes). 


Au  foyer  paternel,  sous  le  chaume  rustique, 
Rien  ne  porte  bonheur  comme  un  vieux  domestiqtie  ; 
Pour  que  dans  leurs  travaux  ils  n'aient  aucun  souci. 
Le  Dieu  des  pauvres  gens  veut  qu'il  en  soit  ainsi. 
Oubliant  le  passé,  plus  d'un  maître  insensible 
Verrait  dans  le  vieillard  une  charge  pénible, 
t>i  le  ciel,  l'entourant  d'un  prestige  sacré. 
N'attachait  à  ses  jours  un  bonheur  assuré. 


—  277   — 
Un  père,  quand  le  ciel  marque  sa  dernière  heure, 
Expire  doucement  s'il  laisse  en  sa  demeure 
Quelque  vieux  compagnon  dont  il  s'est  fait  l'appui', 
Qui  laboura  son  champ  et  vécut  avec  lui. 
«  Mes  chers  enfants,  dit-il  à  ses  fils  qu'il  rassemble. 
Celui-ci  m'a  servi,  servez-le  donc  ensemble  ; 
Infirme,  il  a  des  droits  à  vos  soins  les  plus  doux  : 
Soyez  tous  bons  pour  lui,  Dieu  sera  bon  pour  vous.  » 


Autrefois  à  Lanmeur  vivait  une  famille  : 

Le  fermier,  la  fermière,  un  garçon,  une  fille, 

Tous  joyeux  par  le  cœur,  bien  portants,  bien  heureux; 

Nonna  la  centenaire  habitait  avec  eux. 

Thénénan,  le  fermier,  content  de  son  partage. 

L'avait  de  son  aïeul  reçue  en  héritage. 

Et  depuis  que  Nonna  dormait  dans  sa  maison, 

Il  voyait  chaque  année  augmenter  sa  mois?son. 

Le  mendiant  plaintif  qui  frappait  à  sa  porte 

Trouvait  chaque  saison  son  aumône  plus  forte  , 

11  aimait  mieux  sa  femme;  avec  plus  gaité 

Sa  fille  et  son  garçon  avaient  plus  de  beauté  ; 

Si  bien  qu'en  se  plaignant  d'une  vie  importune, 

Si  quelque  voyageur  vieilli  dans  l'infortune. 

Dans  le  bourg  arrêté,  disait  que  le  bonheur 

N'est  qu'une  ombre  sans  corps  qui  trompe  notre  cœur, 

IG 


—  278  — 

Que  ce  trésor  du  ciel  n'est  point  parmi  les  hommes, 
Que  le  malheur  est  seul  dans  le  monde  où  nous  sommes, 
Qu'il  est  notre  vainqueur,  qu'il  est  notre  tyran. 
Tout  Lanmeur  répondait  :  «  Allez  chez  Thénénan  !  » 


Cependant  le  bonheur  n'est  pas  fait  pour  la  terre. 

S'il  visite  parfois  tin  réduit  solitaire, 

Hôte  de  peu  de  jours,  il  n'y  veut  point  rester; 

Nous-mêmes  le  chassons  s'il  tarde  à  nous  quitter. 

Ainsi  fit  Thénénan,  Un  soir,  à  la  veillée. 

On  racontait  tout  bas,  d'une  voix  effrayée, 

Que  parmi  les  débris  du  château  de  Morlaix 

Habitaient  des  démons  aussi  riches  que  laids. 

Danseurs  des  nuits  d'été,  ils  épiaient  l'aurore, 

Et,  lorsque  le  chemin  était  désert  encore, 

Avec  des  cris  joyeux  et  sautant  à  l'entour. 

Ils  étalaient  leur  or  aux  premiers  feux  du  jour  ; 

Le  passant  matinal  appelé  par  la  bande 

Obtient  de  leurs  trésors  ce  qu'il  leur  en  demande. 

Que  d'hommes,  ajoutait  la  conteuse  du  soir. 

Qui  portent  maintenant  la  veste  de  drap  noir 

Et  font  les  gros  messieurs  dans  leurs  fermes  plus  belles  ; 

Que  de  filles  aussi,  qui  font  les  demoiselles 

Et  portent  le  velours  et  les  rubans  coquets, 

Doivent  leurs  beaux  habits  à  l'or  des  Corriquets  ! 


—  279  — 
Thénénan  écoutait:  le  serpent  de  l'onvie, 
Se  glissant  dans  son  sein,  allait  changer  sa  vie. 
«  Si  j'étais  riche  aussi,  se  disait-il  tout  bas, 
Si  j'étais!...  Et  pourquoi  ne  le  serais-je  pas? 
.J'irai  ce  soir;  j'ai  droit  à  ce  même  avantage. 
.Je  puis  faire  valoir  un  plus  grand  héritage. 
Pour  vivre  doucement  la  ferme  nous  suffit, 
Mais  chez  nous  la  dépense  égale  le  profit. 
Point  d'argent  de  côté  pour  une  maladie  ! 
Si  je  voyais  un  jour  notre  ferme  agrandie  ! 
Si  j'avais  au  bahut  un  trésor  généreux 
Pour  aider  au  besoin  un  ami  malheureux  ! 
Parmi  les  Gorriquets  je  resterai  mon  maître, 
J'accepterai  leur  or,  mais  sans  leur  rien  promettre  ; 
Demain  comme  aujourd'hui  j'éviterai  le  mal  : 
Un  don  bien  employé  ne  peut  être  fatal.  » 


Le  projet  du  fermier  connu  de  la  chaumière, 
Nonna  le  combattit,  et,  parlant  la  première  : 
«  Thénénan ,  Thénénan ,  sachez  vivre  de  peu  ! 
N'avez-vous  pas  ici  bonne  table  et  bon  feu? 
La  chaumière  est  solide  et  le  champ  est  fertile  : 
Tout  l'or  des  Gorriquets  vous  serait  inutile. 
Qu'allez-vous  demander  s'il  ne  vous  manque  rien? 
Ge  qui  vient  du  démon  ne  peut  faire  de  bien.  » 


—  280  — 
Les  femmes  suppliaient,  le  Cls  fondait  en  larmes; 
Mais  Thénénan,  avide,  et  sourd  à  leurs  alarmes , 
Un  bissac  sur  l'épaule ,  un  bâton  à  la  main , 
Sortit  de  la  chaumière  et  se  mit  en  chemin. 


Minuit  sonnait.  Le  long  des  sentiers  .solitaires 

Que  rendaient  plus  obscurs  les  chênes  séculaires , 

Par  les  champs  de  genêt,  par  les  champs  de  blé  noir, 

Thénénan  s'en  allait  à  grands  pas,  sans  rien  voir. 

Il  passait  le  front  haut  devant  les  croix  de  pierre 

Sans  ôter  son  bonnet,  sans  dire  une  prière, 

Car,  le  laissant  tout  seul,  sans  conseil,  sans  appui, 

Son  bon  ange  déjà  n'était  plus  avec  lui. 

Il  arrive.  Voilà  trois  heures  qu'il  chemine. 

Morlaix  dormait  tranquille  au  pied  de  la  colline  ; 

Cependant  un  bruit  sourd,  des  murmures,  des  cris , 

Ensemble  confondus,  s'élevaient  des  débris. 

Vous  avez  entendu,  par  une  nuit  d'orage, 

Les  flots  heurtant  les  flots  se  briser  au  rivage  ; 

Vous  avez  écouté  le  vent  dans  les  grands  bois 

Et,  dans  nos  carrefours,  l'émeute  aux  mille  voix  ; 

Confondez  ces  clameurs ,  unissez  les  bruits  vagues 

De  la  foule  en  courroux ,  des  grands  bois  et  des  vagues, 

Et  vous  approcherez  de  la  rumeur,  du  bruit 

Qui  du  bal  des  démons  se  répand  dans  la  nuit. 


—  281  — 
Thénénan  attendit  lo  retour  de  l'aurore , 
Avec  la  nuit  livide  elle  luttait  encore, 
Quand ,  montant  la  colline  et  le  bissac  ouvert , 
Notre  homme  interrompit  la  danse  et  le  concert. 
L"or  plut  dans  sa  besace,  on  paraissait  l'attendre. 
J'ignore  ce  qu'il  vit  et  ne  veux  point  l'apprendre , 
Mais  ce  que  je  sais  bien  et  ce  qu'il  ne  vit  pas. 
Lorsque  vers  sa  chaumière  il  ramena  ses  pas , 
C'est  qu'un  petit  démon  d'une  figure  étrange , 
Un  Gorriquet  enfin ,  remplaçait  son  bon  ange , 
Et,  du  bissac  plein  d'or  soulevant  tout  le  poids, 
Le  rendait  plus  léger  qu'une  feuille  des  bois. 


On  l'a  dit,  le  bonheur  n'est  point  dans  la  richesse  ; 
Tant  qu'on  m'écoutera  je  le  dirai  sans  cesse. 
Chez  l'imprudent  fermier,  après  ce  jour  fatal, 
Tout  fut  changé  soudain  et  tout  le  fut  en  mal. 
L'or  semble  appeler  l'or.  Adieu  la  bienfaisance! 
Adieu  la  gaîté  simple!  adieu  la  douce  aisance  ! 
Le  produit  du  verger,  l'argent  de  la  moisson , 
Ajoutés  au  trésor,  manquaient  à  la  maison. 
Ce  n'est  pas  tout,  j'ai  dit  qu'un  Gorriquet  horrible, 
Compagnon  assidu,  le  suivait  invisible. 
Thénénan,  possédé  par  cet  esprit  méchant. 
Ne  chantait  plus  l'amour  en  labourant  son  champ  ; 


—  282  — 
Comme  aux  jours  du  passé,  l'hiver,  au  coin  de  lâtre, 
Il  ne  rassemblait  plus  la  jeunesse  folâtre. 
La  part  des  indigents  manquait  à  ses  sillons; 
11  donnait  à  son  chien  la  haine  des  haillons  : 
Le  pauvre,  rebuté,  fuyait  devant  sa  porte. 
Plus  de  messes  pour  lui  ni  pour  sa  mère  morte  ' 
Toujours  sombre,  inquiet,  le  front  chargé  d'ennuis, 
Il  détestait  ses  jours  et  maudissait  ses  nuits. 
Les  tendres  sentiments  s'en  allaient  de  son  âme; 
11  n'aimait  que  son  or,  il  n'aimait  plus  sa  femme; 
Ses  enfants  lui  coûtaient  beaucoup  trop  à  nourrir,    ' 
Et  la  vieille  Nonna  tardait  bien  à  mourir. 


Si  je  voulais  vous  peindre  une  triste  famille. 
Je  vous  dirais  la  femme,  et  le  fils  et  la  fille, 
Surtout  Nonna  qui ,  grâce  à  sa  vieille  saison , 
Voyait  le  Corriquet  trotter  dans  la  maison. 
La  nuit,  quand  le  fermier,  sur  sa  couche  affaissée, 
Cherchait  à  reposer  son  corps  et  sa  pensée , 
Le  Corriquet ,  sautant  avec  un  ris  moqueur. 
Fouillait  dans  sa  poitrine  et  lui  rongeait  le  cœur. 
Thénénan ,  sans  rouvrir  sa  paupière  brûlante , 
Repoussait  le  démon  d'une  main  défaillante  ; 
Mais  l'affreux  Corriquet,  assis  jusqu'au  matin. 
Continuait  toujours  son  nocturne  festin. 


—  263  — 
Le  fermier  s'éveillait  au  retour  de  l'aurore 
Plus  affaibli,  plus  pâle  et  plus  souffrant  encore. 
Et  partout,  comme  l'ombre  attachée  à  ses  pas, 
Le  démon  le  suivait  et  ne  le  quittait  pas  ; 
Et ,  la  nuit  de  retour,  pour  son  festin  barbare  , 
11  sautait  de  nouveau  sur  le  sein  de  l'avare , 
Et ,  repris  tant  de  fois  et  rongé  tous  les  jours , 
Le  cœur,  le  pauvre  cœur  diminuait  toujours. 


Déjà  le  temps  rapide,  en  achevant  l'année, 
Ramenait  en  son  cours  la  funeste  journée 
Où  Thénénan,  suivi  du  démon  corrupteur. 
Pour  faire  place  à  l'or  renvoya  le  bonheur. 
Malade  sur  son  lit,  Nonna  la  centenaire, 
Voyant  sa  fin  venir  ne  pouvait  plus  se  taire  : 
«  Thénénan,  disait-elle,  un  démon  vous  poursuit  : 
Sur  votre  cœur  qu'il  ronge  il  s'assied  chaque  nuit. 
Oh  !  revenez  à  vous  !  il  en  est  temps  encore. 
Voyez  les  Corriquets  demain  avant  l'aurore  ; 
Qu'ils  reprennent  leur  don  inutile  et  fatal; 
Dites-leur  :  Vos  trésors  ne  m'ont  fait  que  du  mai. 
Je  vivais  doucement,  aimé  de  ma  famille  ; 
Je  chérissais  ma  femme,  et  mon  fils  et  ma  lille  : 
Nonna  me  bénissait,  je  l'entourais  de  soins  ; 
Le  pauvre  me  trouvait  fidèle  à  ses  besoins  ; 


—  284  — 
Et  voilà  qu'à  présent  je  n'aime  plus  personne  ; 
On  me  fuit,  chaque  jour  un  ami  m'abandonne, 
Et  lorsque,  malgré  moi,  je  me  trouve  avec  eux, 
Aux  yeux  de  mes  voisins  je  suis  comme  un  caqueu.\. 
A  ces  mots,  Thénénan,  écumant  de  colère, 
Égaré,  sans  respect  pour  les  os  de  sa  mère. 
Arrachant  la  mourante  à  son  lit  de  douleur  : 
«  Hors  d'ici  !  sauve-toi,  vieil  oiseau  de  malheur  ! 
N'était-ce  point  assez  de  ta  charge  inutile  ? 
Au  moins  ne  peux-tu  vivre  et  t' engraisser  tranquille  ? 
Va  croasser  ailleurs  !  Mon  malheur,  mon  tourment'. 
Non,  ce  n'est  point  cet  or,  mais  c'est  toi  seulement,  » 
Il  pousse  vers  le  seuil  la  vieille  qui  chancelle  ; 
La  femme  et  les  enfants  se  mettent  devant  elle  ; 
Mais,  sourd  à  leur  prière  et  malgré  leurs  efforts, 
Il  la  prend  dans  ses  bras  et  la  jette  dehors. 


Le  Corriquet  riait  en  aidant  le  coupable. 

La  porte  refermée,  une  voix  lamentable 

S'éleva  du  chemin,  et,  parmi  les  sanglots, 

Sous  le  toit  du  fermier  fit  entendre  ces  mots  : 

«  Thénénan,  ouvrez-moi  !  voici  ma  dernière  heure  ; 

Seule,  sans  vous  revoir  se  peut-il  que  je  meure  ! 

Le  vent  souffle,  il  fait  noir,  votre  seuil  est  glacé, 

Et,  comme  un  pauvre  chien  que  son  maître  a  chassé. 


—  285  — 
Ne  pouvant  oublier  ma  tendresse  fidèle, 
A  la  porte,  en  pleurant,  j'attends  qu'on  me  rappelle. 
Rendez-moi  le  foyer  où,  le  soir,  autrefois. 
Votre  mère  si  bonne  accourait  à  ma  voix  ! 
C'est  là  qu'elle  vécut,  et  c'est  là  qu'elle  est  morte. 
Au  nom  de  votre  mère,  ouvrez-moi  votre  porte  ! 
Au  nom  de  vos  enfants,  gages  de  votre  amour! 
Au  nom  des  cheveux  blancs  que  vous  aurez  un  jour  ! 
Thénénan  n'ouvrit  point.  Cette  plainte  si  tendre 
Au  cœur  du  malheureux  ne  put  se  faire  entendre  ; 
Car  la  veille,  achevant  son  repas  préféré, 
Le  Gorriquet  vorace  avait  tout  dévoré. 


La  femme  et  les  enfants  pleuraient  dans  la  chaumière. 
Longtemps,  longtemps  la  voix  répéta  sa  prière  : 
«  Ouvrez,  ouvrez  la  porte  à  la  pauvre  Nonna  !  » 
Elle  se  tut  pourtant  lorsque  minuit  sonna. 
Thénénan  se  leva  ;  ses  enfants  et  sa  femme 
Crurent  que  la  pitié  s'éveillait  dans  son  âme; 
Mais,  fouillant  au  bahut  et  prenant  son  bissac. 
Il  emplit  lentement  sa  pipe  de  tabac. 
Prit  son  bâton  noueux  :  «  Voyez  si  je  l'écoute, 
Dit-il;  les  Corriquets  m'appellent  sur  la  route. 
N'en  déplaise  à  Nonna,  je  garderai  mon  or  ; 
Trois  heures  seulement,  et  j'en  apporte  encor,  » 


—  236  — 
11  sort;  le  Corriquet  excite  son  envie. 
Il  heurte  sur  le  seuil  un  cadavre  sans  vie  ; 
Mais  il  le  voit  à  peine,  il  ne  s'arrête  pas, 
Et  le  démon  ([u'il  suit  précipite  ses  pas. 
Que  devint  Thénénan?...  Quelques  pierres  noircies, 
Emblèmes  naturels  des  âmes  endurcies, 
Au  penchant  d'un  coteau  qu'on  vous  montre  aujourd'hui, 
Vous  diront  mieux  que  moi  ce  qui  reste  de  lui. 
Auprès  d'elles  jamais  un  oiseau  ne  s'arrête. 
Pas  un  brin  d'herbe  vert  !  pas  une  pâquerette  ! 
La  femme,  les  enfants,  tout  Lanmeur  avec  eux. 
Reconnurent  l'avare  à  ces  débris  affreux. 
L'égUse  pour  sa  mort  n'eut  aucune  prière  ; 
Point  de  tombe  à  ses  os  dans  le  vieux  cimetière  ! 
Son  nom,  objet  d'horreur,  ne  se  dit  que  tout  bas  ; 
Et,  comme  une  leçon  rappelant  son  trépas, 
Le  curé  de  Lanmeur,  aux  portes  de  l'église,       , 
A  fait  mettre  en  breton,  pour  que  chacun  le  lise  : 
«  Chrétiens,  si  vous  voulez  garder  le  vrai  trésor, 
«  Fuyez  les  Gorriquets  et  méprisez  leur  or.  » 


XXV 


UN  JOUR  A  DIRINON 


A  Monsieur  le  vicomte  Bernard  de  Marignv,  ancien 
Contrôleur  de  la  Marine,  à  Brest. 


Non,  je  voudrais  on  vain,  penché  sur  mon  pupitre, 

Oublier  le  soleil  qui  rayonne  à  la  vitre 

Et  le  gai  moucheron  qui  bourdonne  tout  bas  : 

Je  vais  où  bon  me  semble  et  tu  ne  le  peux  pas  ! 

J'étouffe  entre  ces  murs  !  Réduit  en  esclavage, 

L'oiseau  n'a  qu'un  désir,  s'échapper  de  sa  cage. 

La  ville  est  ma  prison  ;  dans  ma  caj)tivité 

Je  n'ai  qu'un  vœu,  qu'un  cri  :  Liberté  !  liberté  ! 


—  288  — 
Cri  perdu,  direz-vous  :  vœu  stérile  !  Qu'importe  ! 
Plus  forte  que  nous  deux  la  nature  l'emporte. 
Je  ne  puis  triompher  de  mes  premiers  penchants, 
Comme  le  bon  Ducis,  j'étais  né  pour  les  champs. 


Que  fais-je  ici  pourtant  ?  Je  contrains  ma  pensée 
A  suivre  sans  relâche  une  étude  glacée. 
Pour  laisser  à  l'ivraie  un  plus  libre  terrain, 
Sept  heures  chaque  jour  j'arrache  le  bon  grain. 
Adieu  ma  poésie  !  il  faut  qu'elle  succombe  ; 
Et,  comme  un  pénitent  qui  prépare  sa  tombe, 
Couvert  de  mon  Hnceul,  c'est  à  moi  de  creuser 
Le  sépulcre  où  bientôt  je  vais  la  déposer. 


Pardonnez  ce  regret  !  aux  jours  de  mon  enfance 
Elle  fut  mon  amour,  mon  espoir,  ma  défense. 
C'est  elle  qui,  le  soir,  aux  genoux  de  ma  sœur. 
M'enseignait  la  sagesse  avec  tant  de  douceur. 
Elle  ne  m'a  point  dit  :  Chante,  et  deviens  célèbre! 
Mais,  détournant  mes  pas  d'une  route  funèbre 
Et  me  montrant  de  loin  l'étoile  du  Sauveur, 
Elle  m'a  dit  souvent  :  Prie,  et  deviens  meilleur  ! 
Et  je  la  vois  mourir  !  ah  !  si  la  Providence 
Voulait  me  faire  un  don,  un  seul,  ]'in;lépcndance, 


—  289   — 
On  me  verrait  bientôt  dans  un  bourg  écarté 
Reprendre  mes  cbansons  avec  ma  liberté  ! 
Possesseur  d'un  essaim,  l'enfant  le  moins  habile 
Sait  choisir  à  sa  ruche  une  place  fertile  : 
C'est  au  milieu  des  fleurs,  sous  les  rayons  du  ciel, 
Qu'il  vient  la  déposer  en  rêvant  de  son  miel. 
Que  ferait  dans  nos  murs  l'abeille  emprisonnée  ? 
Ce  que  fait  le  poëte  au  bout  de  sa  journée  : 
Elle  demanderait  les  fleurs,  les  buissons  verts  : 
La  ville  ne  peut  rien  pour  le  miel  et  les  vers. 


Il  est  un  petit  bourg  là-bas  dans  la  campagne, 

Un  bourg  dont  le  clocher  domine  la  montagne, 

Un  nid  de  poésie  où,  retrouvant  ma  voix. 

Un  moment  j'ai  cru  naître  une  seconde  fois. 

Vous  m'aviez  dit  :  «  Venez,  notre  pelouse  est  verte, 

Et,  comme  notre  cœur,  notre  porte  est  ouverte.  » 

Et  j'étais  accouru,  profitant  de  l'été. 

Au  bienveillant  appel  de  l'hospitalité. 

Un  Pardon  m'attendait.  La  cloche  matinale 

Sonnait  à  Saint-Divy  la  fête  patronale. 

Et  des  champs  de  blé  noir,  des  landes,  des  taillis, 

On  voyait  accourir  des  hommes  du  pays. 

Dirinon  tout  entier  du  haut  de  sa  colline 

Descendait  visiter  sa  fille  et  sa  voisine. 

LOISIRS.  17 
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—  1390  — 
Cette  chapelle  sainte  où  le  petit  enfant 
Invoque  le  prélat  dont  l'appui  le  défend  ; 
Ce  n'était  plus  la  ville,  ici  la  foule  entière 
Voulait  prendre  sa  part  des  dons  de  la  prière. 
La  messe  commença.  J'étais  auprès  de  vous, 
Repassant  dans  rhon  cœur  mes  songes  les  plus  doux. 
Je  priais,  je  chantais,  je  pleurais  en  moi-même  : 
«  —  Je  crois  à  ta  parole,  û  Seigneur,  et  je  t'aime  ; 
«  Mais  que  font  sans  l'espoir  et  l'amour  et  la  foi  ? 
«  Sauve-moi  de  la  ville  et  je  suis  tout  à  toi.  » 
Et  je  mêlais  ma  voix  à  la  voix  des  fidèles. 
Jamais  encor,  jamais  ces  prières  si  belles, 
Ces  hymnes  dont  le  charme  est  trop  souvent  perdu, 
A  mes  désirs  secrets  n'avaient  mieux  répondu  : 
«  Aux  pieds  de  vos  autels,  sur  la  harpe  des  anges, 
«  Ma  jeunesse,  ô  Seigneur,  chantera  vos  louanges. 
«  Mais  vous  me  repoussez  ;  je  suis  triste,  abattu, 
«  0  mon  âme,  réponds,  pourquoi  me  troubles-tu  ? 
«  J'espère  en  Dieu  !  bientôt  sa  douceur  infinie 
«  Se  tournera  vers  moi  pour  me  donner  la  vie  ; 
«  Pour  tous  les  malheureux  il  a  des  soins  touchants  : 
«  Je  ne  vieillirai  point  au  milieu  des  méchants  !  » 
Le  prêtre  cependant  élevait  le  calice. 
Il  était  arrivé  l'instant  du  sacrifice  ; 
La  victime  était  là,  je  la  voyais  du  cœur, 
Pour  la  première  fois,  je  pleurais  de  bonheur. 


t 


—  291  — 

Dans  co  silence  auguste  il  me  semblait  entendre 

Un  père  me  crier  de  sa  voix  la  plus  tendre  : 

«<  Courage,  mon  enfant!  je  connais  tes  besoins  ; 

«  Si  je  tarde  avenir,  je  n'en  viendrai  pas  moins  !  » 

La  croix  quitta  l'autel,  le  patron  du  village 

Devait  à  Dirinon  faire  un  pèlerinage. 

Avec  quelle  alh'-gresso,  avec  quels  saints  transports 

Sur  les  pas  du  clergé  je  m'élançai  debors  ! 

La  croix  est  libre  aux  champs!...  Nous  allions  pleins  de  joie 

Un  laboureur  portait  labaimiùre  de  soie 

Où  quelque  sainte  femme  au  doigt  intelligent 

Broda  sur  un  fond  vert  un  calvaire  d'argent. 

Derrière  elle  flottaient  les  drapeaux  pacifiques; 

Plus  loin,  le  front  levé,  les  porteurs  de  reliques, 

Avançant  à  regret,  prolongeaient  le  chemin 

Fiers  de  marcher  un  jour  sous  une  aube  de  lin. 

Puis  venaient  saint  Divy,  sa  mère  sainte  Nonne 

Que  Dirinon  célèbre  et  nomme  sa  patronne, 

Et  la  rose  du  ciel,  l'étoile  de  nos  cœurs 

Avec  son  blanc  cortège  et  son  trône  de  fleurs. 

Un  prêtre  la  suivait  en  chantant  ses  louanges  ; 

11  élevait  la  voix  :  v  Chaste  reine  des  anges! 

«  Refuge  des  pécheurs  !  mère  de  Jésus-Christ  ! 

«  Recours  des  affligés!  temple  du  Saint-Esprit  ! 

«  Miroir  de  vérité!  Vierge  aimable  et  fidèle!  » 

Et  ceux  qui  contemplaient  la  pompe  solennelle) 


—  292  — 

Et  ceux  qui  la  suivaient,  à  tous  ces  noms  si  doux 
Répondaient  en  chantant  :  —  Priez,  priez  pour  nous  1  — 
Que  le  chemin  fut  court  !  Trop  tôt  dans  la  campagne 
Le  clocher  dentelé  parut  sur  la  montagne  ! 
Trop  tôt,  en  bondissant  dans  son  palais  à  jour, 
La  cloche  du  pays  sonna  notre  retour. 


L'office  était  fini,  je  désirais  peut-être 

Me  mêler  aux  plaisirs  de  la  fête  champêtre , 

Mais  le  curé  du  bourg  en  me  serrant  la  main , 

M'avait  dit  :  «  —  Revenez  avec  le  châtelain. 

«  Pour  prendre  votre  part  du  pain  d'un  solitaire, 

«  Ma  table  vous  attend  tous  deux  au  presbytère.  —  » 

L'accueil  était  si  bon,  il  fallait  revenir! 

Déjà  loin  de  ce  jour,  j'aime  à  me  souvenir 

De  la  simplicité,  de  la  candeur  antique 

Qui  me  fit  un  bonheur  de  ce  festin  rustique. 

Là  tout  était  breton  et  bien  connu  de  nous  : 

Le  blé  noir  en  gâteau,  le  lard,  le  cidre  doux. 

On  causait,  on  parlait  de  la  sainte  patronne, 

La  mère  de  Divy,  la  malheureuse  Nonne. 

On  racontait  sa  fuite  aux  lieux  où  de  son  nom 

Naquit  sur  son  tombeau  le  bourg  de  Dirinon. 

Je  n'ai  rien  oublié,  je  vois  tous  les  convives; 

J'entends  les  vieux  récits,  les  légendes  naïves. 


—  293  — 

Je  me  h'îve  avec  vous.  Dans  son  huiTil)lo  réduit 

Partout  avec  bonté  le  maître  me  conduit  ; 

J'admire  de  nouveau,  fier  d'être  catholique,   ' 

Cette  chambre  à  coucher  vraiment  évangéliquc, 

Cette  glacière  à  peine  habitable  en  été 

Et  dont  un  crucifix  fait  toute  la  beauté. 

Je  me  trompe,  un  tableau  chéri  de  votre  mère 

Est  venu  du  manoir  orner  le  presbytère  ; 

Le  curé  le  possède  et  le  montre  aujourd'hui  : 

Don  d'une  main  mourante,  il  est  sacré  pour  lui. 

Qu'ils  sont  à  plaindre,  hélas!  ceux  qui  sans  le  connaître 

Avec  tant  de  mépris  jettent  l'insulte  au  prêtre! 

Si  l'Église  a  parfois  d'indignes  serviteurs. 

On  ne  saurait  compter  le  nombre  des  pasteurs 

Qui,  marchant  à  grands  pas  sur  les  traces  divines, 

Une  croix  à  la  main,  arrachent  les  épines. 

Et,  dussent-ils  cent  fois  se  blesser  au  travail , 

Font  un  chemin  facile  aux  brebis  du  bercail. 

Pour  moi,  plein  de  respect  devant  un  saint  exemple , 

Cette  pauvre  maison  me  paraissait  un  temple; 

Et,  quand  pour  s'excuser  auprès  d'un  inconnu 

De  ces  meubles  vieillis,  de  ce  mur  sombre  et  nu, 

De  ce  toit  délabré  sous  le  vent  de  novembre, 

Le  bon  vieillard  me  dit  en  sortant  de  sa  chambre 

Ce  mot  si  plein  de  lui,  si  touchant,  si  chrétien  : 

«  Les  apôtres,  mon  fils,  n'étaient  pas  aussi  bi(Mi  !  » 


—  294  — 

Je  sentis  mon  cœuç  battre  et  mon  ame  se  fondre  : 
«  Mon  père,  aurais-je  dit,  si  j'avais  pu  répondre , 
«  Parmi  les  grands  du  jour  qui  font  tant  de  jaloux , 
««  Je  n'en  sais  pas  un  seul  aussi  riche  que  vous  !  » 


L'heure  nous  rappelait  au  manoir  solitaire; 

11  nous  fallut  quitter  le  seuil  du  presbytère. 

La  fête  finissait,  et  joyeux  de  vous  voir. 

Chaque  groupe  en  passant  nous  donnait  le  bonsoir. 

Et  vous  :  «  —  Bien,  mes  amis  !  sur  la  terre  bretonne 

«  Le  plaisir  du  Pardon  ne  se  cède  à  personne. 

«  Celui-ci  me  paraît  un  lutteur  sans  pareil  ! 

a  Celui-là  ne  craint  pas  de  courir  au  soleil  ! 

«  Getautre...  est-ce  pour  rien  qu'auprès  du  bancde  pierre 

«  Le  cabaret  sourit  sous  un  bouquet  de  lierre?  —  » 

Tous  riaient.  Un  vieillard,  un  père  triomphant 

Menait-il  par  la  main  quelque  petit  enfant, 

Charmant  toute  la  bande  avec  une  louange  : 

«  —  Tad-coz,  heureux  tad-coz!  à  qui  ce  petit  ange? 

«  Jésus!  qu'il  est  gentil!  qu'il  est  fort!  qu'il  est  frais! 

«  Mon  fils,  que  saint  Divy  to  bénisse  à  jamais!  » 

Ils  nous  quittaient  ravis.  Ici,  loin  de  la  ville, 

Se  faire  aimer  pour  vous  est  chose  si  facile  ! 

Digne  fils,  vous  marchez  seulement  sur  les  pas 

D'un  père  mort  trop  tôt  et  qu'on  n'oublîra  pas. 
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Jo  l'ai  revu  partout  dans  voLro  solitude  : 
Là  son  portrait,  ici  son  cabinet  d'étude 
Et  la  petite  table  où  quand  venait  le  soir 
Pour  vous  montrer  à  lire  il  vous  faisait  asseoir. 
Ses  armes  sont  en  croix  au-dessus  do  la  porte 
Voisine  de  la  chambre  où  votre  mère  est  morte , 
Cette  chambre  où  souvent  dans  un  rêve  bien  doux 
Un  fantôme  chéri  doit  se  pencher  sur  vous. 
Le  passé  tout  entier  vit  dans  votre  retraite. 
Tout  ce  que  l'on  aima,  tout  ce  que  l'on  regrette, 
Devenu  souvenir,  répand  sur  nos  vieux  jours 
Un  charme  douloureux,  mais  un  charme  toujours. 


Ainsi  je  songe  à  vous,  je  songe  à  la  campagne, 
Au  manoir,  ù  l'église,  au  bois,  à  la  montagne, 
Au  sentier  du  retour,  au  clocher  de  Saint-Jean 
Mirant  son  coq  de  pierre  aux  flots  de  l'Océan... 
Et  je  suis  dans  la  ville  !..  Ah!  si  le  sort  funeste 
Condamne  mes  dégoûts  et  mon  rêve  modeste, 
S'il  me  faut  à  jamais  traîner  dans  la  cité 
En  des  travaux  sans  but  des  jours  sans  liberté, 
Loin  de  moi  ces  tableaux!  et  vous  dont  la  sagesse 
A  déjà  tant  de  fois  dirigé  ma  jeunesse, 
Ne  renouvelez  plus  un  souvenir  pareil  ; 
Tout  semble  obscur  après  un  rayon  de  soleil! 
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Trop  crédule  au  bonheur,  dès  que  jo  vois  son  ombre, 
J'espère  triompher  des  obstacles  sans  nombre; 
Je  ne  veux  plus  céder  sans  un  dernier  combat , 
Et  ma  tête  fermente  et  mon  cœur  se  débat. 
Apprenez-moi  plutôt  à  soumettre  mon  âme  ; 
Étouffez  en  moi-même  un  vain  reste  de  flamme, 
Dites-moi  :  «  —  Quand  Dieu  parle,  il  lui  faut  obéir. 
«  Lutter  contre  ses  lois  c'est  presque  le  haïr. 
«  Accepte  la  douleur;  souviens-toi  de  Moïse, 
«  Il  marcha  quarante  ans  vers  la  terre  promise, 
«  Et,  lui  l'élu  d'Oreb,  lui,  si  fort  et  si  grand, 
«  S'il  l'entrevit  de  loin,  ce  ne  fut  qu'en  mourant.  » 


./ 
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XXVI 


L'ARCHE  DE  SALUT 


Si,  prolongeant  la  route  à  mes  pas  chancelants. 

Le  bon  Dieu  veut  un  jour,  sous  de  beaux  cheveux  blancs, 

Me  couronner  d'une  auréole  ; 
S'il  me  donne  un  front  calme,  un  tranquille  regard, 
Et  cette  gravité,  ce  trésor  du  vieillard 

Qui  manque  encore  à  ma  parole. 


Utilisant  mon  âge  et  mon  reste  de  jours, 
Fidèle  à  ma  jeunesse  et  vous  aimant  toujours, 

Petits  enfants,  troupe  joyeuse, 
Gnaque  soir,  en  hiver,  auprès  de  vous  assis, 
Au  coin  de  mon  foyer  j'aurai  de  doux  récits 

Pour  votre  oreille  curieuse. 
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Et,  contont  de  vous  voir  attontifs  à  ma  voix, 
Pencher,  en  écoutant  mes  contes  d'autrefois, 

Vos  fronts  que  le  plaisir  colore, 
Prenant  le  plus  petit  entre  mes  deux  genoux, 
J'ajouterai  bien  vite  en  souriant  à  tous: 

«  —  Amis,  ce  n'est  pas  tout  encore. 


«  Votre  âge  s'en  ira  pour  un  âge  nouveau: 
L'arbuste  devient  arbre  et  l'oisillon  oiseau, 

La  jeunesse  chasse  l'enfance. 
Vous  quitterez  cet  âtre  où  j'aime  à  vous  ranger, 
Et,  dispersés  bientôt  dans  un  monde  étranger, 

Vous  irez  seuls  et  sans  défense. 


«  Pleins  des  illusions  du  foyer  maternel , 
Croyant  trouver  partout  un  accueil  fraternel, 

Une  bienveillance  suivie, 
N'obéissant  jamais  qu'aux  vœux  de  votre  cœur, 
Pour  conduire  vos  pas  au  temple  du  bonheur, 

Que  chercherez-vou§  dans  la  vie? 


«  L'amour?...  Pauvres  enfants,  vous  connaîtrez  un  jour 
Ce  que  l'on  veut  cacher  sous  le  doux  nom  d'amour  ; 
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Vous  on  gémirez  dans  votre  âmo  : 
L'hymen  n'est  aujourd'hui  qu'un  marché  révoltant  ! 
L'homme  apporte  son  or  et  vient  en  le  comptant 

Acheter  la  dot  d'une  femme. 


«  La  richesse?...  Elle  est  tout  dans  ce  siècle  avili; 
Mais,  repoussant  un  gain  que  l'opprobre  a  sali, 

Si  l'hgnneur  vous  guide  sans  cesse, 
Si  vous  gardez  un  cœur  fier,  li:bre  et  généreux , 
Si  vous  compatissez  aux  cris  des  malheureux. 

N'espérez  rien  de  la  richesse. 


«  La  gloire?...  Feuille  morte  abandonnée  au  vent, 
Qui,  lorsqu'on  la  poursuit,  ne  nous  garde  souvent 

Qu'une  déception  amère  ! 
C'est  Escousse  à  vingt  ans  dégoûté  de  ses  jours  ; 
C'est  Élisa  Mercœur  mourante  et  sans  secours 

Dans  les  bras  glacés  de  sa  mère  ! 


«  La  liberté?...  Beau  rêve,  abîme  de  douleurs  ! 
Que  le  peuple  a  soutTert,  (ju'il  a  versé  de  pleurs 

Avec  ce  mensonge  sublime  ! 
Troupeau  que  les  partis  cherchent  à  s'arracher, 
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On  le  sauve  des  loups  pour  le  vomlre  au  boucher, 
Il  est  toujours  dupe  et  victime. 


«  0  mes  pauvres  enfants  !  si,  détrompés  un  jour, 
Ces  grands  mots,  liberté,  gloire,  richesse,  amour. 

N'ont  plus  pour  vous  aucun  mystère, 
Si  vous  voyez  le  mal  où  vous  rêviez  le  bien. 
Si  pour  vous  consoler  il  ne  \ous  reste  rien. 

Que  deviendrez-vous  sur  la  terre? 


«  Le  voyageur,  avant  de  se  mettre  en  chemin. 
Coupe  un  rameau  noueux  pour  appuyer  sa  main 

Avant  de  rejoindre  l'armée. 
Lorsque  le  cri  de  guerre  appelle  sa  valeur, 
Le  soldat,  en  quittant  un  vieux  père,  une  sœur, 

Reprend  son  arme  accoutumée. 


«  Ne  quittez  point  le  seuil  témoin  de  vos  beaux  jours 
Sans  emporter  comme  eux  un  soutien,  un  secours 

Contre  les  dangers  de  ce  monde  ! 
Il  en  est  un,  un  seul  qui  ne  nous  trompe  pas  : 
C'est  la  religion,  lumière  pour  nos  pas 

Et  pour  nos  cœurs  manne  féconde! 
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«  Liez  votre  avenir  à  la  foi  du  GlinUien  ; 
Qu'elle  soit  votre  appui,  votre  arme,  votre  bien 

Écoutez  ses  lois  souveraines  ! 
Ulysse,  prévenu  contre  un  danger  nouveau. 
Eut  soin  de  s'attacher  au  mât  de  son  vaisseau 

Avant'  d'entendre  les  Sirènes. 


«  Oh  !  la  religion ,  c'est  l'arche  de  salut 
Où  l'homme,  fatigué  sans  atteindre  le  but, 

Comme  une  colombe  effrayée, 
Ne  pouvant  s'arrêter  dans  un  chemin  fangeux. 
Vient,  entre  un  ciel  obscur  et  des  flots  orageux 

Reposer  son  aile  mouillée. 


«Jésus,  Dieu  des  petits,  flambeau  de  notre  foi. 
N'abandonne  jamais  les  cœurs  qui  sont  à  toi  ! 

Dans  l'avenir  où  l'enfant  marche  , 
Quel  que  soit  le  malheur  qui  doit  le  traverser, 
Il  ne  perdra  que  peu  si  tu  veux  lui  laisser 

Un  tout  petit  coin  dans  ton  arche  !  » 


XXVII 


UN  SOIR  DANS   UN  CIMETIERE 


Voici  l'heure  tranquille  où  l'homme  solitaire, 
Arrachant  son  esprit  aux  vains  bruits  de  la  terre, 
A  la  faible  lueur  des  nocturnes  flambeaux, 
Aime  à  porter  ses  pas  au  milieu  des  tombeaux. 
Les  débris  du  passé  qu'un  même  sort  rassemble, 
La  plainte  de  la  brise  à  la  feuille  qui  tremble, 
Le  silence  du  soir,  la  sainte  obscurité 
D'où  s'échappe  parfois  un  rayon  argenté, 
Ces  croix  où  le  trépas  demande  une  prière. 
Tout  l'attire  et  lui  plaît  dans  ce  vieux  cimetière, 
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Plage  où  se  sont  brisés  tant  de  destins  flottants  ! 
Porte  toujours  ouverte  aux  voyageurs  du  tempsj 


Souvent  ici,  souvent  près  d'une  fosse  ouverte, 
Assis  sur  une  pierre  ou  sur  la  mousse  verte, 
J'ai  demandé  tout  bas  dans  le  doute  absorbé. 
Si  l'homme  était  puni  comme  un  ange  tombé. 
J'ai  cherché  dans  mon  cœur  si  l'humaine  souffrance 
Pouvait  se  confier  aux  soins  de  l'espérance, 
Ou  si,  voués  d'avance  à  l'éternel  tourment, 
La  naissance  pour  nous  n'était  qu'un  châtiment. 
Et  je  disais  alors  :  Après  tant  de  misères, 
Tant  de  projets  déçus,  tant  de  larmes  amères, 
Tant  de  pas  incertains  égarés  dans  la  nuit, 
Voici  l'unique  but  où  tout  chemin  conduit. 
Quel  que  soit  notre  guide  au  sentier  de  ce  monde. 
Ou  le  vice  stérile  ou  la  vertu  féconde, 
Notre  sort  à  ce  but  ne  peut  se  dérober  ; 
L'abîme  nous  attend,  il  y  faudra  tomber. 
Et  tu  veux,  ô  Seigneur,  que  ma  reconnaissance, 
Regarde  comme  un  bien  l'heure  de  ma  naissance, 
Et  que  ma  voix  plus  haute,  avec  des  chants  d'amour, 
'Rende  grâce  à  celui  qui  me  donna  le  jour? 
Non,  la  vie  à  mes  yeux  est  un  présent  funeste, 
Je  ne  puis  la  bénir  comme  un  bienfait  céleste. 
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Non,  ce  don  avorté  qui  doit  m'ètre  repris 
Et  dont  chaque  moment  me  dérobe  un  débris, 
Ce  mouvement  d'un  jour,  ce  rêve  dérisoire, 
Est  trop  pour  ma  faiblesse  et  trop  peu  pour  ta  gloire! 


Au  moins  si  cette  vie,  heureuse  et  sans  effort. 
Nous  menait  doucement  du  néant  à  la  mort! 
Si  du  sein  maternel  au  terme  où  Dieu  l'envoie 
Le  pèlerin  des  jours  trouvait  un  peu  de  joie  ! 
Mais,  dans  ce  court  chemin  qu'il  nous  faut  parcourir. 
Que  d'ennuis  à  traîner!  que  de  maux  à  souffrir! 
Qui  n'a  voilé  ses  yeux  devant  sa  destinée! 
Qui  n'a  trempé  de  pleurs  le  pain  de  sa  journée! 
Qui  n'a  maudit  ce  monde  oublieux  du  devoir. 
Ce  banquet  où  chacun  veut  goûter  du  pouvoir! 
Hélas!  chez  nous  surtout,  fille  de  la  richesse, 
La  puissance  aujourd'hui  croît  avec  la  bassesse, 
Et,  trompé  dans  son  cœur,  on  se  prend  à  songer 
Que  le  poids  de  l'opprobre  est  devenu  léger, 
Puisqu'un  front  avili  qu'aucun  remords  n'incline 
Paraît  grand  à  la  foule  aussitôt  qu'il  domine. 
Il  n'est  qu'un  Paria  dans  ce  siècle  d'argent. 
C'est  celui  qui  naquit  sous  un  toit  indigent. 
Malheur,  malheur  à  lui  si  sa  pauvreté  fière 
A.  pris  le  pur  honneur  pour  unique  bannière  ! 
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Il  se  verra  proscrit  au  coupable  pareil, 

Et  ses  enfants  sans  pain  fuiront  sous  le  soleil. 

Oui,  parmi  les  écuoils  où  notre  barque  flotte, 

L'honiieur,  l'antique  bonneur  est  un  mauvais  pilote 

L'homme  guidé  par  lui  ne  saurait  arriver 

Aux  terrestres  bonheurs  qu'il  se  plaît  à  rêver. 

Aussi,  n'osant  choisir  entre  la  honte  infâme 

Et  l'affreuse  misère,  épouvante  de  l'âme, 

Combien,  se  dérobant  à  cette  terre  en  deuil, 

Se  sont  avant  le  temps  couchés  dans  le  cercueil  ! 

Et  voilà  ce  bienfait  qu'on  appelle  la  vie! 

Voilà  l'arène  sombre  où  l'enfer  nous  convie. 

Car  ce  qui  vient  du  ciel  ne  peut  être  fatal, 

Et  le  monde  est  mauvais,  et  la  vie  est  un  mal. 

Naître  pour  s'isoler  au  toit  de  l'indigence, 

Ou  traîner  dans  la  fange  une  ignoble  opulence. 

Grandir  dans  l'infortune  ou  dans  l'iniquité 

Sans  jamais  arriver  à  la  félicité, 

S'arrêter,  vieux  et  las,  à  la  fosse  profonde 

En  maudissant  la  mort  et  la  vie  et  le  monde, 

Homme,  voilà  ton  sort  !  tombe  donc  à  genoux 

Et  rends  grâce  au  Seigneur  de  ce  bienfait  si  doux!., 


Qu'ai-je  dit?  et  pourquoi  rappeler  des  pensées 
Du  livre  de  mon  cœur  maintenant  effacées? 
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Plus  sage  et  moins  rebelle  aux  décrets  du  Seigneur, 

J'ai  fait  taire  depuis  l'orgueil  de  ma  douleur. 

La  triste  humanité,  sous  un  ciel  toujours  sombre, 

Sans  un  but  glorieux  n'avance  point  dans  l'ombre  : 

Réchauflant  mon  amour  en  éclairant  ma  foi. 

Son  côté  lumineux  a  brillé  devant  moi. 

L'existence  n'est  point  un  arrêt  si  sévère  ; 

Un  arrêt  !...  J'en  appelle  au  bonheur  de  ma  mère 

Quand,  par  un  mot  confus  répondant  à  sa  voix, 

Je  bégayais  son  nom  pour  la  première  fois  ! 

J'en  appelle  au  berceau  témoin  de  ses  alarmes 

Quand  son  léger  sommeil  fuyait  devant  mes  larmes! 

J'en  appelle  à  ses  vœux  au  pied  du  crucifix 

Quand  l'ange  de  la  mort  allait  frapper  son  fils  ! 

Ce  bonheur,  ces  doux  soins,  cette  tendresse  sainte, 

Ces  prières  au  ciel  et  surtout  cette  crainte 

N'étaient  point  pour  des  jours  condamnés  au  trépas, 

Dans  l'attente  d'un  bien  qui  n'arriverait  pas. 

Captive  en  un  cachot,  quelle  femme  en  démence 

Salue  avec  amour  comme  un  don  de  clémence 

Le  moment  où  son  fils,  l'espoir  de  sa  maison, 

Comme  elle  condamné,  descend  dans  sa  prison? 

Un  compagnon  de  plus  dans  sa  détresse  affreuse 

Ne  saurait  réjouir  une  âme  généreuse. 

Un  malheur  partagé  ne  peut  nous  secourir, 

Car  l'on  souffre  surtout  dans  ceux  qu'on  voit  souffrir. 
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Ainsi,  dans  cette  couche  où  l'on  me  vit  naguère, 
Enfant  pâle  et  chétif,  épouvanter  ma  mère, 
Dans  ce  chemin  rapide  où  j'avance  toujours 
Plus  las  et  plus  courbé  sous  le  poids  de  mes  jours. 
Dans  l'avenir  douteux  où  le  présent  m'entraîne 
Pour  y  porter  peut-être  une  plus  lourde  chaîne. 
Dans  la  fosse  où  bientôt  je  dois  être  couché. 
Dans  la  vie  et  la  mort  un  bienfait  est  caché. 
Et  pourtant,  fatigué  d'une  longue  torture. 
Quand  mon  regard  jaloux  contemple  la  nature, 
Je  vois  que,  dans  ce  monde  au  mal  abandonné, 
L'homme,  roi  dérisoire,  est  seul  infortuné. 
Les  roseaux  aiment  l'onde  et  l'onde  les  caresse  ; 
La  tour  aime  le  lierre  et  le  lierre  la  presse  ; 
Dans  nos  champs,  dans  nos  bois,  sur  les  monts  de  granit, 
L'oiseau  trouve  où  cacher  les  secrets  de  son  nid  ; 
Philomèle  aime  l'ombre  et  l'ombre  l'environne; 
L'abeille  aime  les  fleurs  et  l'été  les  lui  donne. 
Nous  seuls,  contraste  amer  !  dupes  de  nos  désirs, 
Ne  comptons  nos  amours  que  par  nos  déplaisirs; 
Nous  seuls  comme  un  fardeau,  nous  portons  sur  la  terre 
Un  cœur  partout  souffrant  et  partout  solitaire  ; 
Nous  seuls,  ne  trouvons  point  dans  notre  pauvreté 
Un  asile  assez  grand  pour  la  félicité. 
Étrange  exception,  injustice  profonde, 
Si  tout  notre  avenir  s'arrêtait  à  ce  monde, 
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Si  l'astre  do  l'ospoir  qui  nous  luit  au  berooau, 
Étoile  d'un  moment,  s'éteignait  au  tombeau! 
Mais  le  Dieu  juste  et  bon,  le  Dieu  d'intelligence, 
Qui  ne  fit  que  pour  nous  une  telle  indigence. 
Nous  a  promis  sans  doute  à  des  mondes  meilleurs 
Notre  route  est  ici,  mais  le  but  est  ailleurs. 
Est-ce  à  nous  de  gémir  si  la  plante  épuisée 
N'attend  pas  vainement  sa  goutte  de  rosée, 
Si  l'abeille  a  ses  fleurs,  le  saule  son  ruisseau, 
L'insecte  son  brin  d'herbe  et  le  nid  son  rameau? 
Ah  !  plutôt  jouissons  de  notre  solitude  ! 
Interrogeons  les  vueux  de  notre  inquiétude. 
Cherchons  dans  nos  douleurs  un  remède  puissant 
Le  chagrin  de  l'exil  prouve  un  pays  absent! 


Patrie,  amour  du  cœur,  pôle  de  la  pensée! 
Anneau  mystérieux  où  l'âme  est  enchâssée! 
Coupe  où  reste  toujours  une  goutte  de  miel! 
Est-ce  assez  de  ton  nom  pour  exprimer  le  ciel? 
Est-ce  à  moi,  vermisseau  caché  dans  la  poussière. 
De  jeter  un  regard  au  temple  de  lumière? 
Atome  inaperçu  dans  le  vide  emporté. 
Qu'ai -je  jamais  appris  de  la  félicité? 
L'amour  et  la  raison  prouvent  une  autre  vie, 
Mais  son  heureuse  image  échappe  à  mon  envie. 
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Oui,  je  crois  au  bonheur  au  delà  du  trépas; 
J'y  crois,  mon  Dlou,  j'y  crois  et  ne  le  comprends  pas  ! 
Qui  pourrait  pénétrer,  ô  mystère  suprême  ! 
Ce  qu'un  Dieu  de  douceur  réserve  à  ce  qu'il  aime? 
Qui  pourrait  contempler  avec  des  yeux  charnels 
Le  céleste  trésor  de  ses  dons  éternels? 
Pourtant  il  est  un  bien  que  tout  homme  réclame, 
Un  bien  dont  le  besoin  est  au  fond  de  notre  âme, 
Que  nous  cherchons  partout  sans  pouvoir  le  nommer, 
Qui  nous  est  étranger  et  qu'il  nous  faut  aimer. 
Ce  bien,  qui  ne  peut  être  une  vaine  chimère, 
Je  ne  l'ai  pas  trouvé  sur  le  sein  de  ma  mère, 
Ni  dans  mes  jeux  d'enfant,  ni  môme  dans  ce  jour 
Qui  vit  les  premiers  feux  de  mon  premier  amour. 
En  vain  j'ai  demandé  sa  présence  adorée 
A  l'ombre  des  autels,  à  la  harpe  sacrée  ; 
En  vain  j'ai  supplié,  certain  d'être  entendu, 
La  harpe  et  les  autels  ne  m'ont  point  répondu. 
Parle  et  dis-nous,  Seigneur,  si  ce  bien,  ton  ouvrage. 
Qui  ne  nous  apparaît  que  comme  en  un  mirage, 
Astre  brillant  pour  toi,  mais  pour  nous  si  confus, 
N'est  pas  la  récompense  offerte  à  tes  élus  ? 


Nous  allons  au  bonheur,  chaque  pas  nous  y  mène; 
Mais  le  chemin  est  rude,  on  y  marche  avec  peine. 
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La  tombe  est  le  berceau  de  l'immortalité 

Où  l'homme  par  lui-même  est  un  jour  enfanté! 

Il  s'y  fait  de  sa  vie  un  avenir  durable  : 

Juste,  il  renaît  heureux  ;  injuste,  misérable. 

Oh!  si  Ton  nous  abreuve  à  l'éponge  de  fiel, 

Frères,  prenons  courage  en  regardant  le  ciel.  .^ 

Passons  nos  mauvais  jours  sans  haine  et  sans  envie  ; 

Commençons  en  espoir  notre  seconde  vie; 

Portons,  comme  un  flambeau,  dans  notre  obscurité, 

Pour  éclairer  nos  pas,  l'ardente  charité. 

Si  le  vice  est  puissant  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

La  vertu  n'est  jamais  esclave  chez  les  hommes. 

Repoussant  l'apostat  sans  compter  ses  affronts. 

N'arrêtons  nos  regards  que  sur  les  plus  hauts  fronts. 

Il  en  est  qui,  brillant  dans  notre  nuit  d'orage, 

Phares  indicateurs  nous  sauvent  du  naufrage. 

Sous  la  pourpre  ou  la  bure,  il  est  de  nobles  cœurs, 

De  tout  temps  combattus  et  de  tout  temps  vainqueurs. 

Honte  à  moi  si,  fidèle  à  ma  jeune  ignorance, 

Et  brisant  à  plaisir  notre  ancre  d'espérance. 

Je  refusais  de  voir  le  tableau  consolant 

De  ces  anges  debout  sur  le  monde  croulant! 

Combattons  avec  eux,  certains  de  la  victoire  ; 

Plus  l'armée  est  petite  et  plus  grande  est  la  gloire  ! 

Que  la  vertu  nous  guide,  et,  saintement  jaloux. 

Disputons  les  faveurs  qu'elle  garde  pour  nou'^  ! 
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Il  n'est  de  vrais  trésors  que  ceux  qu'elle  nous  donne 
L'âme,  à  l'heure  suprême  où  le  corps  l'abandonne, 
Qui  n'emportera  rien  de  ses  dons  précieux. 
Fera  de  vains  efforts  pour  remonter  aux  cicux. 


Mais  l'ombre  s'épaissit,  déjà  la  nuit  s'avance  ; 

Adieu  jusqu'à  bientôt,  asile  d'espérance! 

Adieu,  tombeaux  sacrés,  confidents  de  mon  cœur. 

Qui  ramenez  toujours  ma  pensée  au  Seigneur  ! 

Que  devant  le  veau  d'or  le  siècle  s'humilie, 

Je  n'imiterai  point  sa  honteuse  folie. 

On  me  verra  venir  parmi  vous  chaque  soir 

Demander  à  la  mort  le  courage  et  l'espoir. 

Non,  ce  monde  appauvri  ne  saurait  me  suffire  : 

Vers  d'autres  régions  je  conduis  mon  navire, 

Et  quand  tout  l'équipage  irrité  contre  moi 

Me  chargerait  de  fers  en  accusant  ma  foi. 

Sans  regret,  sans  frayeur  et  cherchant  ma  conquête, 

Je  parlerai  plus  haut,  je  lèverai  la  tête, 

Certain  de  voir  un  jour  briller  à  l'horizon 

Le  nouvel  univers  promis  à  ma  raison. 


^ 
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NOTES 


LE  C^IIE^•  DES  IlI'IxNES 

Page   l'iii. 

Nim  loin  il»;  Kciliiinn.  ... 

L'anse  de  Kei'huon  entre  Brest  et  Lniulerncau. 

Page  li8. 

Dans  la  forM  rtlMirc  o(i  I.ani'clot  jadis 
liiiila  les  exlilolts  ilu  célèhri!  Aiiiadis. 

La  (brut  île  Talanion,  ou  Landorneaii,  dont  il  est  si   souvent 
question  dans  les  romans  de  la  Table  lioiule. 
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Page  160. 


Une  légende  dit,  et  ce  fait  est  croyalilc, 
yu'au  quatrième  siècle  un  dragua  effroyalilr 


«  Deux  célèbres  guerriers  de  la  Grande-Bretagne,  Néventer  et 
Derrien,  et  qui  vivaient  au  commencement  du  quatrième  siècle, 
revenant  d'un  pèlerinage  en  Orient,  passaient  sur  le  territoire 
arrosé  par  la  rivière  de  Dour-Doùn  (eau  profonde),  laquelle  sépare 
le  Léonnais  de  la  Cornouaille  armorique  ;  en  approchant  d'une  for- 
teresse qui  dominait  cette  rivière  (  le  château  de  la  Roche-Morice), 
les  deux  guerriers  virent  le  seigneur  de  ce  château,  nommé  Elorn, 
qui  se  précipitait  du  sommet  d'une  de  ses  tours  dans  la  rivière 
qui  coulait  au  pied;  ils  se  hâtèrent  de  le  secourir,  le  retirèrent 
de  l'eau  déjà  sans  connaissance,  et  le  firent  transporter  au  château. 
Ce  seigneur,  ayant  été  rappelé  à  la  vie,  leur  expliqua  la  cause 
de  son  désespoir.  «  —  Un  dragon  effroyable,  leur  dit-il,  dévaste  la 
contrée  environnante,  dévorant  indistinctement  les  hommes  et 
les  bestiaux  :  pour  modérer  ses  ravages,  Bristokus,  roi  de  Brest, 
dont  je  suis  le  sujet,  a  fait  un  accord  avec  le  monstre,  moyennant 
lequel  il  consent  à  se  tenir  en  repos,  à  condition  qu'on  lui 
livrera  un  homme  tous  les  samedis.  Le  sort  désigne  la  victime, 
ou  du  moins  celui  qui  doit  en  fournir  une;  or,  ce  sort  est  si 
souvent  tombé  sur  moi  que  j'ai  livré  au  dragon  tous  mes  do- 
mestiques et  vassaux  l'un  après  l'autre  ;  il  ne  me  reste  plus 
que  ma  femme  et  ce  jeune  enfant,  âgé  de  deux  ans,  sur  lequel 
le  sort  étant  tombé,  j'ai  préféré  mettre  moi-même  un  terme  à 
mon  existence  plutôt  que  de  sacrifier  celle  de  mon  fils.  —  » 

«  Derrien  et  Néventer  étaient  chrétiens  ;  ils  firent  tous  leurs 
efforts  pour  consoler  et  encourager  le  malheureux  Elorn  :  ils  lui 
promirent  que,  s'il  voulait  renoncer  au  paganisme  et  embrasser 
la  vraie  religion,  ils  le  délivreraient  du  dragon.  Le  vieux  sei- 
gneur refusa  cette  proposition,  disant  qu'il  n'abandonnerait  ja- 
mais la  foi  ni  le  culte  de  ses  pères.  Néventer  et  Derrien,  le 
voyant  si  ferme  dans  cette  résolution  ,  se  bornèrent  à  lui  de- 
mander la  permission  d'ériger  dans  ses  domaines  une  église  où 
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les  chrétiens  iionvellement  convertis  pussent  se  rassembler  pour 
faire  leurs  oraisons  ;  Elorn  accepta  cette  condition,  et  même 
permit  que  son  fils  Riok  fût  élevé  dans  la  religion  chrétienne. 

«  Les  deux  guerriers  se  rendirent  donc  à  la  caverne  d'u  dragon, 
qui  sortit  en  poussant  des  sifflements  effroyables.  0(  Il  était,  dit  la 
légende,  long  de  cinq  toises,  et  yros  par  le  corps  comme  un  cheval, 
sa  teste  fuite  comme  un  coq,  retirant  fort  au  basilic,  tout  couvert  de 
dures  écailles;  la  gueule  si  grande  que  d'un  seul  morceau  il  avalait  une 
brebis.  »  Derrien,  dont  le  cheval  se  cabra  à  la  vue  du  monstre, 
sauta  à  terre,  l'attaqua,  le  blessa  mortellement,  et  l'ayant  lié 
avec  son  écharpe,  le  donna  à  conduire  au  jeune  Riok,  qui  le 
mena  au  château  de  son  père.  De  là,  les  deux  guerriers  se  ren- 
dirent à  Brest,  où  ils  présentèrent  le  monstre  vaincu  au  roi  Rristok, 
puis  ils  s'en  furent  à  Tollente,  où  ils  s'embarquèrent  pour  re- 
tourner dans  leur  patrie,  après  avoir  commandé  au  dragon  de  se 
précipiter  dans  la  mer,  ce  qu'il  fit,  dit  la  légende  au  lieu  ap- 
pelé Poull  Beuzanneval,  et,  par  corruption,  Poulbeunzual  (marais 
où  fut  noyée  la  bête),  en  la  paroisse  de  Plounéourtrez.  » 

«  En  mémoire  de  cette  aventure ,    la  rivière  de  Dour-Doûn 
prit  le  nom  d'Elorn,  qu'elle  porte  encore  aujourd'hui.  —  » 

M.  le  chevalier  de  pRÉMiNviLLe.  {Antiquités  du  Finistère 
première  partie,  jiage  264.) 


LA  BARQUE  INFERNAL!-; 


Page  212. 

Votre  l)arque  ist  petite  et  la  moi'  e^l  si  grande  l 

«  L'îlo  de  Sein  et  la  pointe  du  Raz  sont  pour  les  Bretons  :  Cha- 
rybde  et  Scylla;   c'est  le  passage  le  plus  IV'Cond   en   désastres. 
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(iuaiiJ  le  marin  en  approche,  il  fuit  le  signe  de  la  croix  en  di- 
sant ; 

Va  Doué,  va  aikouril  evit  Iremen  ar  Haz, 

liak  va  leslr  a  so  bihwn,  hag  ar  mur  a  ao  hraz! 

«  Mon  Dieu,  protégez-moi  pour  passer  le  Raz,  car  mon  navire 

est  petit  et  la  mer  est  grande  !  —  » 

M.  Alfred  de  Courcv.  (/.e  Ureton). 


Page  213. 

L;>  cité  di>  Gr.'iliiii,  rii  son  ûrgeuil  immense, 

Insultïiit  cunime  vons  la  divine  clémence, 

El  les  Ilots  maintenunt  ruuleiit  sur  ses  déhris. 

L'histoire  de  la  submersion  de  la  ville  d'Is  est  trop  connue  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  la  rapporter  ici. 


Page  213. 

Des  feux  couraient  déjà  sur  la  cîite  isolée  ; 

On  ]iréi)arait  aux  morts  le  funèbre  repas. 

Les  os  des  naufragés  frappaient  aux  portes  closes,... 

«  Les  portes  des  maisons  ne  se  ferment  qu'aux  approches  de  la 
tempête,  dit  Cambry  en  imrlant  de  cette  île  :  des  feux  follets, 
des  sifflements  l'aunouccnt.  Quand  on  entendait  ce  murmure 
éloigné  qui  précède  l'orage,  les  anciens  s'écriaient  :  —  a  Fer- 
mous  les  portes ^  écoutez  les  Crier ien,  le  tourbillon  les  suit.  —  » 
Ces  Crierien  sont  les  ombres,  les  ossements  des  naufragés  qui  de- 
mandent la  sépulture,  désespérés  d'être,  depuis  leur  mort,  bal- 
lottés par  les  éléments.  » 

«  Le  l*'  Novembre,  dit  le  m&me  auteur,  ou  fait  encore  dans 
quelques  cantons  reculés,  des  crêpes,  un  repas  pour  les  morts.  » 
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Page  215. 

Un  corbeau  !«  salue  avec  dos  cris  sauvages 
C'est  l'impure  Daliut...., 

Dalmt  ou  Ahès,  fille  du  roi  Grâlon.  Elle  apparaît  sur  un  rocher 
(éloigné  du  rivage,  sous  la  forme  d'un  corbeau. 


LA  TOUR  D'AUVERGNE 


Page  246. 

Pourquoi  ce  cwur,  nnlile  iiéritage, 
Ne  reste-t-il  point  en  partoge 
A  son  légitime  béritier? 
Le  héros  est  à  la  patrie. 

Il  —  Ce  vœu  a  déjà  été  exprimé  par  ]\I.  le  chevalier  de  Frémin- 
ville,  dans  la  seconde  partie  des  Antiquités  du  Finistère.  Le  cœur  du 
premier  grenadier  de  Fi-ance  n'est  point  une  propriété  particu- 
lière, dit-il,  il  appartient  à  la  patrie,  elle  a  droit  de  le  réclamer. 
Un  monument  public,  un  obélisque  funéraire,  érigé  dans  la  ville  do 
Carhaix,  doit  renfermer  ce  cœur  et  appeler  sur  lui  les  souvenirs 
et  la  vénération  de  tous  les  braves.  —  » 


Page  2i(i. 


yuiin  ne  lui  dise  point  nuon  triliuii;il  iiiinue 
T'accusa  bassenicul  du  nom  de  tes  aïeux. 


Sous  la  Terreur,  La  Tour  d'Auversno  fut  dénoncé  comme  an- 
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cieii  iiolile  ;  et  l'ordre  ilu  sa  destitution  fut  envoyé  par  le  comité 
do  salut  iiublic. 

Page  247. 

On  Tient  te  «alucr  par  un  nouvel  affront. 

On  sait  ([ue  l'écusson  de  La  Tour  d'Auvergne  ayant  clioqini  la 
susceptibilité  de  quelques  personnes,  M,  de  Marochetti  s'est  vu 
forcé  de  mutiler  son  œuvre. 


UNE  TOMBE  A  LA  MANA 

Page  261. 
Et  VOUS,  sa  providence  et  sa  seconile  niiri'  '. 

Madame  Javouliey ,  fondatrice  et  supérieure  génémlc  de  la 
Congrégation  des  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Cluny,  et  tante  de 
r.anii  à  qui  cette  pièce  est  dédiée.  Voici  ce  que  nous  lisons  au  sujet 
de  cette  dame  dans  un  nouvel  article  des  Français  de  Curmer, 
l'Habitant  de  la  Guyane  française,  par  ^I.  G.  de  la  Landelle  : 

«  On  a  tenté  ,  dans  nos  possessions  de  l'Amérique  du  Sud, 
divers  modes  de  colonisation  ;  on  y  a  conduit  des  agriculteurs 
chinois  et  malais,  des  set  tiers  des  États-Unis,  des  cultivateurs 
rançais,  et  l'on  a  rarement  eu  l'habileté  nécessaire  pour  mener 
ces  entreprises  à  bonne  fin.  Nous  ne  parlerons  pas  de  l'occupa- 
tion momentanée  de  l'île  de  Cboisy ,  dans  le  lac  intérieur  de 
Mapa,  où  l'on  essaya,  de  1837  à  1840,  de  grouper  une  peuplade 
de  Tapuys,  ou  Indiens  de  l' Amazone,  autour  de  notre  pavillon  ; 


—  319  — 

on  fit  fautes  sur  fautes  ,  et  récemment  ou  s'ost  cru  foi'cii 
d'abandonner  gain  de  cause  aux  Brésiliens,  nos  adversaires, 
en  évacuant  un  établissement  à  peine  formé.  Mais  nous  ne 
pouvons  omettre  la  petite  colonie  de  la  Mana,  qui,  après 
avoir  passé  par  bien  des  phases  successives  et  toujours 
malheureuses,  est  maintenant  uniquement  composée  de  Noirs, 
sous  la  direction  absolue  de  madame  Javouhey ,  fondatrice  et 
supérieure  générale  de  la  Congrégation  des  Sœurs  de  Saint- 
Joseph  de  Cluny.  Cette  femme  énergique  a  eu  la  persévérance 
et  le  courage  nécessaires  pour  atteindre  son  but.  Forcée  de 
renoncer  à  créer  une  colonie  avec  des  enfants  trouvés,  elle  a 
obtenu  que  le  Gouvernement  lui  céderait  les  Noirs  de  traite 
libérés  en  vertu  de  la  loi  du  4  mars  1831.  Aujourd'hui,  cinq 
cent  cinquante  nègres  se  trouvent  réurùs  sous  ses  ordres;  elle 
commande  en  reine  dans  sa  principauté;  elle  a  su  préparer  ses 
sujets  à  une  liberté  inconnue,  par  des  mesures  un  peu  exclusives 
peut-être,  mais  que  nous  trouvons  d'une  grande  prudence.  Les 
colons  et  même  quelques  gouverneurs  de  la  Guyane  se  sont 
montrés  hostiles  au  petit  village  africain,  qui  a  ses  chinons 
braqués  sur  le  bord  du  fleuve  dont  il  porte  le  nom,  et  qui  est, 
du  reste,  en  quelque  sorte  indépendant,  sous  la  dictature  d'une 
religieuse.  Mais  la  Sœur  étiiit  fortement  protégée  :  elle  a  eu 
le  temps  d'organiser  régulièrement  et  presque  militairement  sa 
tribu,  qui  prospère,  dit-on,  au  delà  de  ce  qu'on  devait  raison- 
nablement espérer.... 

Nous  pourrions  ajouter  à  ce  qui  précède  bien  des  détails  sur 
cette  femme  d'un  mérite  supérieur,  et  que  nous  admirons  autant 
que  nous  aimons  ses  neveux;  mais  sa  modestie  eu  souffrirait. 
Personne  ne  connaît  mieux  qu'elle  ces  belles  paroles  de  l'Evan- 
gile :  «  —  Prenez  garde  de  ne  pas  faire  vos  bonnes  œuvres 
«  devant  les  hommes  pour  en  être  regardés;  autrement  vous 
«  n'eu  recevrez  point  la  récompensG  de  votre  Père  qui  éÉt  dans 
«  les  cieux.  —  » 
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LE  CORRIQUET 


Page  276, 

Les  Corriquets,  Cornicanets  ou  Cornandonets,  sont  des  lutins 
particuliers  à  la  Bretagne,  mais  généralement  moins  méchanls 
que  celui  dont  il  est  parlé  dans  cette  histoire.  Au  reste,  ici  c'est 
le  démon  de  l'Avarice  que  l'on  a  voulu  personnifier  sous  le  nom 
de  Corriquet. 


Page  284. 


Aux  veux  «le  mes  voisins  je  suis  camme  un  oaqueux. 

Cordiers  bas-bretons.  «  —  Flétris  du  nom  de  Kakous  (Ca- 
queux.)  dit  M.  Alfred  de  Courcy,  dans  le  charmant  article  cité 
plus  haut,  on  ne  leur  a  pas  pardonné  la  lèpre  qui  rongeait  leurs 
ancêtres  ;  ils  vivent  presque  aussi  isolés,  sans  avoir  part  aux 
fêtes  et  aux  joies  du  village,  sans  pouvoir  échapper  à  l'aversion 
héréditaire  qu'ils  inspirent.  —  » 
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UN  JOUll  A  DIUINON 


Page  290. 

Cellfi  cliapelle  sainte  où  le  petit  enfant 
Invoque  le  prélat  dont  l'appui  le  iléleml. 

Saint  Divy,  évGque  breton,  est  le  patron  des  enfants. 

Page  29 i. 
Tad-CQZ,  lieuveux  Tadcoi,  à  i|ui  ee  petit  ange? 
Tad-coz,  —  grancl-pt-ro. 
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